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خرده های ظرف کریستالی است که 
ــــن خــــــــورده و  ــی ــنــــگ، زمــ روی ســ
و  دور  مسافت های  تــا  قطعاتش 
عجیبی پخش شده باشد. همان 
لحظه قطعات درشــت را با دست 
جمع می کنی، بعد جارو می آوری و تا 
جایی که چشم کار می کند، قطعات 
ریز را جــارو می زنی. بعد تی می کشی تا خیسی پارچه تی، 
باقیمانده ها را جمع کند و دست آخر هم اعلان عمومی 
می دهی: »فعلا تا چند روز بدون دمپایی توی خونه راه نرین. 
ممکنه خرده شیشه بره زیر پاتون.« و بعد از چند روز گمان 

می کنی بالاخره تمام  شده. اما زهی خیال باطل! 
هنوز هم امکانش هست که قطعه ای بعد از هفته ها پیدا 

شود و شانس بیاوری که کسی را زخمی نکند. 
این حال آن موقع من بود، وقتی پسرک با جعبه بازنشده 
کوچکی از اتاقش آمد بیرون و گفت: »راستی مامان این 
جعبه توی کمددیواری اتاق من جا مونده بود. مال من 

نیست.« 
عکس العمل آنی ام آن بود که بگویم: »واای! اصلا مهم 

نیست توش چیه. بیا برو از پنجره پرتش کن بیرون!« 
اما خوب طبعا پسرک این کار را نکرد و جعبه را مثل پیامی 

شوم از دورانی فراموش شده 
گذاشت روی میز و 

 ، مثل روشــن کــردن تلویزیون بــرای دیــدن یک فیلم طنز
نشست روبه رویم تا جعبه را باز کنم.

گفتم: »باور کن حال ندارم بازش کنم. اگه تا الان لازم مون 
نشده، حتما دیگه هم لازمش نداریم. ولش کن.« 

گفت: »حالا بازش کن. ببینیم چیه که هم این همه وقت 
نگهش داشتی، هم بازش نکردی.« 

جعبه را کمی در دستم چرخاندم و نوشته مدادی کم رنگی 
دیدم که محتویات جعبه را نوشته بودم.  همان کافی بود تا 
ناگهان شوقی در دلم پیدا شود برای زیر و رو کردن محتوای 

جعبه کوچک.
در آن جعبه، حاصل یک سال برگزاری کلاس خلاقیت و 
تفکر در دبستانی پسرانه بود. سال ها قبل برای پسرهای 

شیطان و باهوش و کوچک.
جعبه را باز کردم و اولین چیزی که روی همه بود، پوشه ای 
آبی رنگ بود حاوی کپی گزارش هایی به مدیر مدرسه درباره 

پروژه هایی که سر کلاس پیش می بردیم.
پوشه را باز کردم و گزارش ها را ورق زدم. کل آن گزارش ها 
و برگه هایی که بچه ها نوشته بودند، کاردستی هایی که 
ساخته بودند و بعضی دفترهایشان، قرار بود تبدیل شود 
به کتاب. کتابی نیمه طنز و نیمه جدی از خاطرات خاص و 
جالب توجه کار با آن همه فکر و اندیشه تُرد و مشتاق و تازه . 

از سختی ها و خوشی ها. 
از غافلگیری ها و موفقیت ها. 

از لذت ها و عجایب. 
سال سخت و پرباری بود. 

ــازه داده بـــود کــمــی از  ــ ــه مــن اعــتــمــاد کـــرده و اج ، ب مــدیــر
چارچوب های خشک و رسمی مدرسه بیرون بزنم و آن 
ذهن های جوان و تشنه را به چالش بکشم. و کشیده بودم! 
 ، گاهی، گم شان کرده بودم در بیابانی تاریک و پر از خطر
کنید  سعی  بــودم  گفته  و  تماس  بی امکانات  و  بــی غــذا 

خودتان را نجات بدهید! 
گاهی تبدیل شان کــرده بــودم به مخترعی که قــرار است 
محصول و ایده اختراعش را به یک سرمایه دار بفروشد. 
گاهی قرار بود خبرها را از روزنامه بخوانند و راست 

و دروغش را سوا کنند و...
پسرک منتظر ادامه خشم و عجز من 
از پــیــدا شــدن جــعــبــه ای جدید، 

نشسته بود و فکر می کرد که جعبه را می گذارم بیرون 
خانه و نادیده اش می گیرم. 

ــای  ــون ه ــارت ــودش مــثــل ک ــ وقــتــی دیـــد کـــه بـــه قـــول خ
خردسالان لطیف شده ام و لبخند های بی اراده می زنم، 

پرسید: »چی شد پس؟ آشغال نبود؟« 
گفتم: »نه. نبود. جنین متولد نشده بود.« 

گفت: »اه اه چی؟! جنین؟! توی جعبه؟!« 
گفتم: »حالا هول نشو. منظورم اینه که چندسال قبل 
می خواستم با چیزهایی که توی این جعبه س یه کاری 
بکنم که فرصت نشد و الان هم از وقتش گذشت دیگه. 
اون سال که من کارگاه خلاقیت داشتم یادته؟ چقدر 
خاطره های جالب از سر کلاسم تعریف می کردم؟ خوب 
کلی یادداشت و مدرک و نوشته ها و ساخته های بچه ها 
رو نگه داشته بودم که بر اساس شون یه کتاب نیمه طنز 

نیمه کاربردی بنویسم.«
پسرک گفت: »با اینا؟« و دست کرد توی جعبه و بروشور 
دست ساز یک دانش آموز و یکی از پروژه های کلاس 

را کشید بیرون.
گفتم: »اوهوم. در واقع توی این جعبه یه کتاب مرده س. 

پیش از تولد، مرده.« 
گفت: »خوب الان بنویس.« 

گفتم: »هعیی! دیگه الان حتی اگر دوباره انگیزه و علاقه 
نوشتن اش رو پیدا کنم، اون کتابی نمی شه که اون 
زمان می شد. یه نقل قولی منتسب به یک فیلسوف 
یونانی هست که می گه: »نمی توان در یک رودخانه دو 
بار پا گذاشت، چرا که هنگامی که برای بار دوم از آن عبور 
می کنیم، دیگر نه آن رودخانه رودخانه قبلی است و نه 

تو آن آدم قبلی.«
ــارس و  ــ ــای ن ــالا حــکــایــت کـــارهـــای نــکــرده و ایـــده هـ حـ

جنین های به دنیا نیومده س. 
و  بــالاخــره  رو  ــاش  ــده ه ای بعضی  بعدها  آدم  ممکنه 
بـــده . اما  انــجــام  از موقعیت اصــلــی،  از گذشتن  بعد 
 دیگه اونــی نمی شه که در زمــان خــودش ممکن بود 

بشه. 
، اگر در زمان خودش انجام نشه، می میره.  هر ایده، هر کار
ممکنه اگر بعدها انجامش بــدی، حتی بهتر از اصل 
زمــان خــودش دربیاد. چون ممکنه تو پخته تر شده 
باشی. ممکنه شرایط بهتری برای انجامش ایجاد شده 
باشه، اما کلا می شه یه ایده دیگه. یه کار دیگه. اون اولی 
نیست. اونو به هرحال از دست دادی. این کتاب هم 

دیگه مرده. خدا رحمتش کنه. 
بعد از این سخنرانی سوزناک فلسفی چنان آهی کشیدم 
که پسرک بلند شد و گفت: »پاشو! پاشو مامان جان! باز 
دچار لوسی فلسفی شدی. همچین می گه کتابم مرده، 
 انگار می خواسته کتاب شفای ابن سینا رو بنویسه. 
حالا چهارتا خاطره بوده دیگه. هیچی از دنیا کم نشده 

که تو اون کتابو ننوشتی!« 
درست است. از این که آدم 
اغلب کارهای دلخواهش 
را انجام  ندهد، چیزی از دنیا 
کــم نمی شود. امــا از خود 

؟ آدم چطور
خوشبختانه درک درد چنین 
مــوقــعــیــتــی از ســن و ســال 

پسرک خیلی دور بود. 
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