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معلمی در روزگار  کرونا
ســـام! ایــن مطلب را در حالی 

هدی برهانی

آموزگار

می‌نویسم که از پروپوزالی که باید 
دو سه روز دیگر تحویل دهم، حتی 
ننوشته‌ام،  هــم  را  یک‌چهارمش 
تکالیف بچه‌ها را تصحیح نکرده‌ام 
ــده و  ــوانـ و لــشــکــر کــتــاب‌هــای خـ
تایید‌نشده هم از روی میز به من 
دهــن‌کــجــی مــی‌کــنــنــد. الــبــتــه باید 
بگویم که این حال برایم ناآشنا نیست و علتش را خوب 
می‌دانم. »ندیدن بچه‌ها«! این مرضی است که ما معلم‌ها 
متاسفانه به آن مبتلاییم. مرضی که انگار دوایــش مثل 
آنتی‌بیوتیک که هر هشت ساعت یک دانه‌اش برای بدن 
لازم است، دارویی دارد که هفته‌ای یک‌بارش برای بدن حیاتی 
است. وگرنه می‌شوید یک چیزی مثل آنچه من الان هستم. 
فــردی بی‌حوصله، بی‌انگیزه، وقت تلف‌کن و البته دارای 
استخوان‌درد و بدن‌درد شدید! یکجوری که نیاز دارم زنگ 
بزنم به خانم مدیر و بگویم شما یک کلاس یک‌ربعی برای 
من بگذارید که لااقــل جان بگیرم بنشینم این پروپوزال 

بی‌سر و صاحب را بنویسم.
کرونا که آمد دلمان خوش شد به این‌که لااقل یک کلاسی 
توی مجازی هست که به برکتش یک نفر آن‌طرف ال‌سی‌دی 
موبایل و لپ‌تاپ نشسته، دارد با زیرشلواری تخمه می‌شکند 
و هرازگاهی حرف‌هایمان را گوش می‌دهد. حرف‌های ما 
آدم‌هایی را که به قول معلم خوش‌ذوق‌مان، برخلاف باقی 
مردم، به شیوه خلقت آموزگاران ازلی، گل وجودی‌مان را با گچ 
و چای سرشته بودند. همین ما معتادان به چای جوشیده 
آبدارخانه مدرسه! همین ما سخنوران و آرتیستان بالای 
سکوی کلاس. همین ما حالا از عرش به فرش آمده بودیم 
و پای یکی از این پلتفرم‌های عصر جدید می‌نشستیم و حرف 
می‌زدیم به این امید که یکی از آن طرف خط کاسه پفکش 
تمام شود و در استراحت بین دو نیمه برایمان به فارسی قرن 

.»khnum ch gofTn?« بیست‌ویکمی بنویسد
یعنی من دلم برای این وضع اسفبار تنگ شده بود؟ اصلا 
مگر این وضع اسفبار بود وقتی می‌دانستم دخترهای من ـ 
که هرگز سن و سالم به مادری‌شان قد نمی‌دهد ـ در همین 
روزهــای کرونایی چه کتاب‌های خوبی خوانده‌اند و حتی 
بعضی‌شان دست به قلم شده‌اند و داستانک‌هایی هم 
نوشته‌اند؟! اسفبار بود وقتی ریحانه فرصت کرده بود دوره 
کامل بچه‌های بدشانس را بخواند و یک درخت درست کند 
و  شخصیت‌های قصه را روی هر شاخه‌اش بنشاند؟ یا اصلا 
چرا راه دور بروم، چگونه اسفبار بود وقتی خیالم راحت بود از 
این‌که خانواده می‌داند فرزندش چه کتابی را تهیه کرده و دارد 
می‌خواند؟ حتی همین که یادم می‌آید بچه‌ها مشارکت در نقد 
»کتاب‌بازها: آتش ققنوس« را به بازی و خوردن در ساعت 
کلاس و بعد از آن ترجیح می‌دادند یعنی که وضع اسفبار نبود. 
فقط شکل و شمایل کلاس و مدرسه خیلی عوض شده، البته 
چون فصل امتحان‌هاست و خبری از کلاس‌های مجازی هم 
نیست، من مانده‌ام و بــدن‌درد ناشی از سر و کله نزدن با 
بچه‌ها. گفتم سر و کله زدن یادم افتاد این کتاب »کتاب‌بازها« 
را نصفه و نیمه رها کرده‌ام. باید بروم شروع کنم به خواندن 
الباقی‌اش که فرداروزی با تمام شدن امتحانات باید بنشینم 
و به نقطه نظرات بچه‌ها درباره این سری کتاب گوش دهم. 

کتابی که واقعا بین بچه‌ها محبوب است!
نگاه کنید! آمدم یک مطلب بنویسم، بلکه کمی سرم خلوت 
شود، بدتر یادم افتاد یک کار نیمه‌تمام دیگر هم دارد به من 

زبان درازی می‌کند!

تجربه
نوخوان

»وجه تسمیه« یعنی آن صورتی که 

نجمه نیلی‌پور

روزنامه‌نگار

شخصی یا چیزی نام برده می‌شود یا 
به آن معروف است. در تعریف دیگر 
وجه تسمیه این چنین آمده است: 
»دلیل نامگذاری یا تاریخچه بعضی از 

کلمات و عبارات.«
وجه تسمیه درس امروز ادبیات‌مان 
ــت تند تند  ــای خیری داش بــود کــه آق
درس‌مان می‌داد. درسی که در کلاس تاریخ و جغرافی نیز آقای 
یعقوبی برایمان گفته بود. آقای خیری گفت: »من با آقای یعقوبی 
هماهنگ شده‌ایم تا این درس را به‌صورت تحقیق از شما تحویل 
بگیریم. هر کدام از شما باید اسم یک مکان یا واقعه تاریخی را 
انتخاب کنید و وجه تسمیه آن را توضیح دهید. برای این تحقیق 
دو نمره کلاس در نظر گرفته‌ایم که هرکس انجام بدهد هم در 
درس تاریخ و جغرافی هم درس ادبیات دو نمره کلاسی می‌گیرد. 
نماینده کلاس آقای بصیری باید اسم هر کدام از دانش‌آموزانی را 
که تمایل دارند این تحقیق را انجام دهند بنویسد و به ما تحویل 
بدهد. تا به مرور در کلاس هر هفته، دانش‌آموزان تحقیقات‌شان 
را ارائه دهند.« همین‌طور که آقای خیری داشت این حرف‌ها را 
می‌زد فکرم مشغول شد و به یاد کتابی که به‌تازگی دایی جان 
رســول برایم خریده بود افتادم. کتاب »راهپیمایی اشک‌ها« 
نوشته آقای مهدی میرکیایی که توسط بخش کودک و نوجوان 
، مهرک به چاپ رسیده است. این کتاب در  انتشارات سوره مهر
مورد سرخپوستان آمریکاست و ظلم و ستم‌هایی که اروپایی‌ها 
و آمریکایی‌ها به آنها وارد می‌کردند. کتاب عجیبی است وقتی که 
می‌خوانیش دلت می‌خواهد بنشینی و یک دل سیر گریه کنی، 

اما این کتاب و موضوعش چه ربطی به وجه تسمیه 
دارد الان خدمت‌تان عرض می‌کنم. 

این کتاب 112 صفحه‌ای انگار که 
اندوه نامه سرخپوستان 

ــه  اســــــــــت. کــــتــــابــــی ک
پـــر اســـت از قــصــه‌هــای 

واقـــعـــی ســرخــپــوســتــان 
و ســیــاهــپــوســتــانــی کــه در 

ســال‌هــای نه‌چندان دور در 
نظام سرمایه‌داری و برده‌داری 

به راحتی جان‌ها و مال‌هایشان نابود 
گرسنگی می‌مردند و  از  می‌شد. بچه‌هایشان 
کاری از دست والدین‌شان بر نمی‌آمد. والدینی 
که خودشان اگر از اوامــر سرمایه‌داری تبعیت 
به  و  می‌شد  بریده  دست‌هایشان  نمی‌کردند 

گوشه‌ای انداخته می‌شدند تا آن‌قدر از آنها خون 
برود و مرگ به سراغ‌شان بیاید. دایی جان رسول 

این کتاب را وقتی برای من هدیه آورد که من حسابی 
از زندگی روزمره خسته شده بودم و شروع کردم به 

درددل کردن برای دایی جان رسول و او که خوره کتاب از هر 

نوعی بود حالا می‌دانست که چه کتابی به درد حال و روز من 
می‌خورد و همان را برایم هدیه آورده بود. دایی جان می‌گفت: 
»یکی از خوبی‌های کتاب خواندن ایــن اســت که آدم متوجه 
می‌شود فقط خودش مشکل ندارد، بلکه خیلی از آدم‌ها هستند 
که در شرایط سخت‌تر و بدتر از ما هستند که زندگی را ادامه 
می‌دهند.« می‌گفت: »خیلی وقت‌ها آدم باید خودش را برای ادامه 
زندگی گول بزند. درست مثل بچه‌ای که برای انجام کاری به او قول 
شکلات می‌دهیم، ما هم برای ادامه زندگی به امید نیاز داریم حتی 
اگر آن امید فقط شیرینی‌اش چند لحظه زیر دندان‌هایمان باقی 
بماند.« اما برایتان بگویم از وجه تسمیه؛ یادم آمد که در قسمتی 
از همین کتاب، وجه تسمیه نیویورک آورده شده بود. بگذارید 
قسمت‌هایی از آن را برایتان بگویم: »هلندی‌هایی که به آمریکا 
رسیده بودند »مانهاتان« را جای خوبی برای تجارت و آغاز نفوذ 
خود در قاره جدید می‌دانستند، اما قبیله‌ای از سرخپوست‌ها 
در این ساحل وسوسه‌انگیز که آینده پرسودی را به هلندی‌ها 
وعده می‌داد ساکن بودند. »پیترمینوییت: فرمانده هلندی‌ها 
به دیدار رئیس قبیله رفت و به او پیشنهاد کرد که مانهاتان را 

به هلندی‌ها بفروشد. 
رئیس قبیله می‌خواست بداند هلندی‌ها در برابر محل زندگی 

آنها که باید از آن کوچ می‌کردند چه بهایی می‌پردازند؟ 
فرمانده هلندی‌ها کیسه‌ای را از جیبش بیرون کشید و سر آن را 
باز کرد. تعدادی مهره شیشه‌ای رنگارنگ که در هلند برای بازی 

بچه‌ها ساخته شده بودند. 
باید بهای  او هلندی‌ها  بــار نرفت. به نظر  زیــر  رئیس قبیله 
و  بازگشت  کشتی  بــه  مینوییت  می‌پرداختند.  را  بیشتری 
این‌بار با تعدادی قلاب ماهیگیری برگشت. قلاب‌های فلزی 
آنها آشنا نبودند و شیوه‌های  که سرخپوست‌ها با 
دیگری برای ماهیگیری داشتند. فرمانده 
کیسه قلاب‌ها را هم کنار کیسه 
این‌بار  گذاشت.  مهره‌ها 
رئیس قبیله با خشنودی 
سر تکان داد و از جا بلند 
شــــد. بـــه نــشــانــه آن که 
حــاضــر اســـت قــبــیــلــه‌اش را 
از مانهاتان کــوچ دهــد. ارزش 
که فرمانده هلندی  کیسه‌ای  دو 
بود  داده  سرخپوست‌ها  رئیس  بــه 
و مانهاتان را صاحب شده بود 24 دلار 
بــود. ایــن بــنــدر پــس از غلبه انگلیسی‌ها 
البته  نامیده شد.  بر هلندی‌ها »نیویورک« 
هلندی‌ها به مانهاتان بسنده نکردند، آنها با 
، از برخی قبیله‌ها  تصرف سرزمین‌های بیشتر

درخواست مالیات هم می‌کردند.« 
بله و ایــن بــود که کــار کلاسی من به همین راحتی و 
به‌واسطه لطف دایی جان رسول آمــاده شد و چهار نمره 

کلاسی را به‌راحتی نوش جان کردم. 
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