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داستان جنایی

ج شد و در راه خانه بود که  از اداره خار
غزاله مالکی

تپش

حرف هایش را دوبـــاره و سه بــاره با 
این  به  باید  خود تمرین می کرد. دیگر 
می شد  مگر  ــی داد.  ــ م پــایــان  وضعیت 
همه چیز بــه نــام او بــاشــد؟ چقدر باید 
خفت و خواری می کشید. چندبار باید جلوی خواهر و مادرش 
سرش را پایین می انداخت و با شرمندگی می گفت خانه به نام 
زنم است. اصلا مگر همه پول خانه را از ارث پدرش داده بود؟ 
خب او هم کمک مالی کرده بود پس حقش بود حداقل دو دانگ 

از آن خانه به نامش باشد.
در فکر فرو رفته بود که صدای بوق ماشین ها او را به خود آورد. 
چراغ سبز شده بود و باید حرکت می کرد. پارسال همین موقع ها 
بود که ساکن خانه جدید شده بودند. چقدر به همسرش اصرار 
کرد تا با ارثیه ای که از پدرش رسیده بود یک خانه بخرد. هر قدر در 
محله های مختلف دنبال خانه گشتند، هیچ خانه مناسبی پیدا 
نکردند اما بالاخره توانستند یک خانه خوب در جنوب تهران پیدا 
کنند. موقع قرارداد بازار خانه متلاطم شد و ناگهان قیمت همان 
خانه بالا رفت. فروشنده داشت از فروش خانه خود با قیمت 
قبلی منصرف می شد که او گفت هرجور شده باقی پول را جور 
خواهد کرد. چقدر به دوست و آشنا رو انداخت و چقدر برای آن 
زحمت کشید. حتی حالا هم برای پرداخت بدهی هایش مجبور 
بود هر روز دو سه شیفت کار کند. زحمت زیادی می کشید، پس 

حق داشت حداقل دو دانگ از آن را داشته باشد.
بارها این موضوع را با همسرش درمیان گذاشته بود اما او راضی 
نبود. با خود گفت: اشتباه کردم در خرید خانه کمکش کردم. 
باید از همان ابتدا دو دانگ لعنتی را به نام خودم می کردم که حالا 
مجبور نباشم منتش را بکشم. البته حالا هم دیر نشده.  این بار 
اگر قبول نکرد پسرم را بر می دارم و چند روز می روم شهرستان.، 
نــان خریدن  از پس یک  او بماند و خــانــه اش، ببینم می تواند 
ساده بربیاید یا نه. بعد منت ارث پدرش را برگردن من بگذارد. 

آره نشانش می دهم.
در ذهنش یک درگیری ساختگی داشت و دعوایی که هنوز شکل 
، دو دور، سه دور و دورهای دیگر به پایان  نگرفته بود را یک دور
رساند. تک تک دیالوگ هایی که ممکن بود در دعوا او را برنده 

ماجرا کند بارها در ذهنش مرور کرد تا هیچ چیز از قلم نیفتد.
مثل همیشه با کلید در را باز کرد و آرام و بی صدا به داخل خزید. در 
حالت خمیده و مشغول درآوردن کفش از پایش بود که پسرش 
او را دید. مانند همیشه با داد و پر از صدا به سمت پدر حمله کرد 

و خود را در آغوش او رها کرد.
پسر را بر دوش سوار کرد و به داخل رفت که دید همسرش تلفن 
به دست روی کاناپه روبه روی تلویزیون نشسته. با یک دست 
تلفن را کنار گوشش گرفته و صحبت می کند و با دست دیگر 
دکمه های کنترل را فشار می دهد و شبکه های ترکی زبان را دنبال 

یک سریال همیشگی بالا و پایین می کند.
سلام کرد، اما انگار حضورش کوچک ترین اهمیتی نداشت و 
سلامش بی پاسخ ماند. به آشپزخانه رفت و از پسرش پرسید 
می دانی شام چه داریم. پسرک با کلی ذوق و شوق به پدر نگاه 
کرد و گفت: مامانی گفته امشب قرار است برایمان پیتزا بخری.

دوباره نگاهی به زن انداخت.  
بلندتر و جوری که زن بشنود، گفت: امشب شام چه داریم؟

زن جــوان نگاهی به او انــداخــت و جــوری که انگار تــازه متوجه 
حضور همسرش شده است، لبخندی به لب آورد و گفت: وا! 
مگر از بیرون چیزی نگرفتی عزیزم؟ من که از صبح تا به حال 
درگیر کارهای سامی بودم. وقت آشپزی نداشتم. عصبی تر شد 
و خونش به جوش آمد. از این که همسرش همه چیز را با لبخند 

آرامــش بیان می کرد بیشتر عصبی می شد.  و 
ایــن زن با سیاست تر از ایــن حرف ها بــود که 
بخواهد دعوایی را شروع کند. از او می ترسید. 
ناگهان فکری به ذهنش رسید. او هم لبخندی 
به لب آورد و دوباره سامیار را در آغوش گرفت 
و رفت کنار همسرش نشست. نگاهی به او 
انداخت. حالا دیگر آرامش در تک تک کلمات 

او هم هویدا بود.
_ باشه عزیزم. شام هم می خرم. بالاخره باید 
یک جوری شیرینی دودانگ خانه ام را بدهم یا 

نه؟ روی چشمم. امشب هم شام با من. 
زن ناگهان جا خورد، ولی باز هم خود را جمع و 
جور کــرد. دوبــاره لبخند همیشگی را مهمان 
لب هایش کرد و گفت: عزیزم کدام دو دانگ؟ 
وضعمان  شکر  را  خــدا  خــریــدی؟  خانه  نکند 

خوب شده؟
حــالا بهترین موقعیت بــود که دوبــاره بحث را 
را حفظ  ــود  آرامـــش خ بــایــد  پیش بکشد فقط 
می کرد و مانند همیشه زود عصبی نمی شد. یک 
به یک دیالوگ هایی که حفظ کرده بود را در ذهن 
بهترین ها  میانشان  از  باید  کــرد.  جست وجو 
ــان مـــی آورد. همین کار را  را جــدا مــی کــرد و بــه زب
هم کــرد. تا می توانست حرف زد، با آرامــش، با 

عصبانیت، با ناراحتی و... اما چاره ای نداشت.
حرف زن یک چیز بود. زن معتقد بود شوهرش 
می خواهد ارث پدرش را بالا بکشد و این حرف 
او را عصبی تر کرد. دیگر طاقت نداشت. آخرین 

حربه را اجرایی کرد.
می کرد  فکر  و  رفــت  و  گــرفــت  بغل  را  سامیار 
همسرش دنبال آنها می رود و گریه می کند اما 
این صحنه را ندید. زن خونسرد و آرام نشسته 

بود و منظره رفتن آنها را تماشا می کرد. 
با فرزندش داخل خودرو نشستند اما حرکت نکردند. هر لحظه 
منتظر بود همسرش بیاید و از او معذرت خواهی کند اما دریغ. 
دقایق بیشتر از آنچه فکر می کرد طول می کشید. دیگر صبرش 
به پایان رسید. از باک ماشین بنزین برداشت و داخل ساختمان 
شد. زنگ در واحــد را زد. همسرش در را باز کــرد. وارد شد و به 
همه دیوارها بنزین پاشید. زن ترسیده بود اما سعی می کرد باز 
. تهدید می کرد.  هم خونسرد باشد. او داد می زد، بلند و بلندتر
می گفت یا همه جا را آتش می زنم یا دو دانگ را به نامم می کنی. 
دیگر داســتــان سر دو دانــگ نبود. داســتــان سر لجبازی بود. 

هیچ کدام کوتاه نمی آمدند.
او مــی دانــســت نــمــی خــواهــد حــتــی یــک تـــار مــو از ســر خـــانـــواده اش 
بــرای ترساندن  کــه مــی زنــد  کــم شــود. می دانست همه حرف هایی 
دانــگ دو  کند  قبول  همسرش  اگــر  می دانست  ــت.  اس  همسرش 

ــر خــــودش کـــوتـــاه مـــی آیـــد و دو دانــــگ را  ــگ ــامــش بـــزنـــد، او دی بـــه ن
 نــمــی خــواهــد. مــی دانــســت فــقــط پــیــش رفــتــن حــرفــش مــهــم بــود، 
نه برآورده شدن خواسته اش. این بار بلندتر داد زد. قبول می کنی یا 
آتش بزنم؟ زن اما با سردی و آرامش همیشگی نگاهی به او انداخت 
و گفت: تو زحمت نکش. کبریت به من نزدیک تر است. تا خواست 
به خود بیاید دیگر کار از کار گذشته بود. زن جوان کبریت را روشن 
ــر از این که فکرش را بکنند آتــش گرفت.   کــرده بــود. همه چیز زودت
او داد مــی زد. زن جیغ می کشید. هــردو در پی راهــی بــرای فــرار بودند. 
چشمش به در افتاد و با هر جان کندنی بود خود را نجات داد اما هنوز 
صدای جیغ همسرش از داخل می آمد. نمی دانست چه کند. کمک 
خواست اما کسی جز پیرمرد و پیرزن طبقه پایین در ساختمان نبود.

سر چرخاند و دید سامیار هم وارد آپارتمان شده است. او را بغل 
اهالی  زد. همه  ــدا  را ص پایین  پــیــرزن طبقه  و  پــیــرمــرد  گــرفــت. 
ساختمان از خانه بیرون آمدند. روبه روی ساختمان ایستادند. 
را نگاه کردند. دیگر صــدای زن نمی آمد. زن  سوختن دیــوارهــا 
سوخت. ششدانگ خانه هم سوخت. او هنوز وام های خانه را 

تسویه نکرده بود.
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