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دخترك همین طور كه چشم می چرخاند 

سمیه سادات 
حسینی

نویسنده

گوشه و كنار خانه قدیمی، این را گفت. 
كم كم می آمدند  كه  بچه های دیگر هم 
توی حیاط با او هم نوا شدند. پسركوچیكه 
خواهر بزرگه هم تكرار كرد:  راست می گه. 
 ایــن كــه اون نیست!  بعد دخــتــرِ خواهر 

دیگر و...
كم كم خوششان آمد و هرچهارتا همزمان 

دم گرفتند:  این كه اون نیست!  و خندیدند.
پدرِ دخترك هم خنده اش گرفته بود. رو به آقای ملكی كه آمده بود 
خانه را تحویل بدهد كرد و گفت: خب دیگه. بچه ها اصل حرفو گفتن 

آقای ملكی! این اون خونه ای نیست كه ما توی سایتتون دیدیم.
خ و سیاه شده بود. نگاهش افتاد به پسرك كه لب  آقای ملكی سر
حوض نشسته بود و كتابش را می خواند. با حرص گفت: عمو جون! 

شما نظری نداری؟
پدر گفت: به هرحال این اون خونه نیست. ما یه خونه قدیمی سالم 
واسه این سه روز اجاره كرده بودیم. این همین عصر می ریزه رو 

سرمون. چرا همون خونه رو نمی دی بهمون؟
آقای ملكی گفت: راستش همكارم اشتباهی اون خونه رو تحویل 
یه خونواده دیگه داده دو ساعت پیش. كلی ام دعوامون شد با هم.
دخترِ خواهر كوچیكه این پا و آن پا می شد:  مامان! دسشویی دارم. 
ملكی به پدرِ پسرك گفت: مهندس الان كاشون غلغله اس! فكر 
كردی جا گیر میاری؟ اینو از دست بدی، باید عصری برگردی تهرون.

دخترك لباسش را كشید: مامان! الان می ریزه!
همگی به همدیگر و دور و بر خانه نگاه كردیم. خانه قدیمی و 
تروتمیزی توی بافت قدیمی كاشان، از توی سایت پیدا كرده بودیم 
و تصمیم گرفته بودیم به جای هتل، دسته جمعی، توی آن خانه 
دور هم باشیم و به قول پدربزرگ  انگار نصف كاشانو دیده باشیم 

این طوری. كاشان همه اش خونه قدیمیه دیگه! 
از تصور چیدن سفره هفت سین روی آن قالی های لاكی روی تخت 
كنار حوض وسط حیاط آن خانه، دلمان غنج زده بود. به خودمان 
وعده عكس های قجری داده بودیم پای حوض و لب هرّه و كنج 

طاقی راهرو.
و حالا این خانه مخروبه با حوض خالی ترك خورده و وسایلِ نیمدارِ 
كثیف و باغچه های بایر و دیــوارهــای رو به ویــرانــی، بدجور همه 

تصوراتمان را ریخته بود به هم.
پدربزرگ رو كرد به آقای ملكی: این نصف اون خونه ام نمی ارزه. ما 

اینجا بمونیم، اون قدر كرایه نمی دیم ها.
پدرِ پسرك هم پی حرف را گرفت: فقطم برای یه روز كرایه می دیم. 
ببینیم بچه ها اینجا راحتن یا نه. اگه نباشن، جای دیگه ام پیدا نكنیم، 

برمی گردیم تهران، اینجا نمی مونیم.
آقای ملكی سر تكان داد: باشه. هم تخفیف می دم بهتون،  هم یه 
روز كرایه بدین. این خونه به هرحال خالی نمی مونه. مسافر داره از 

سر و روی كاشان بالا می ره.
رفتیم سراغ وسایل. در این فاصله، هر كسی تلاش می كرد یك 
عیب وایراد جدید به مجموعه ایرادها اضافه كند. انگار امتیاز 

داشت.
فقط پسرك از همان لبِ حوض تكان نخورده بود و یك بند كتاب 
می خواند. مادربزرگ پرسید: چی می خونه؟ اصلا حواسش به هیچ جا 

نیست.
گفتم: هاكلبری فین. تكلیف عیدشونه.

مردها بین خودشان داشتند تصمیم می گرفتند كه بروند تا خیابان 
اصلی و ناهار بخرند. پسرخاله هم آمد سراغ پسرك: پاشو بریم تو 

این كوچه كاهگلی ها یه دوری بزنیم. 
صدا زدم: خب پاشو مامان جون. دیر نمی شه واسه اون كتاب. 

پسرك بالاخره سرش را بلند كرد. گفت: هاع؟ آها. باشه میام. مامان 
این كتاب منو نگه می داری واسه ام؟

كتاب را داد دست من و با پسرخاله زدند بیرون. پشت سرشان 
صدا كردم: بچه ها. گوشی تون روشن باشه.

بعد برگشتم توی اتاق و كتاب را بالای سر ساك دستی مان گذاشتم 
لبِ طاقچه لب پر شده.

نیم ساعت بعد مردها با ناهار از راه رسیدند. نگاهی به تلفن همراه 
انداختم و گفتم: چرا پسرا برنگشتن؟ دیر كردن. همان لحظه صدای 
پاهایشان روی آجرفرشِ مندرس كف حیاط پیچید. از همان توی راه 
فریاد می زدند: واای! اگه بدونین چی كشف كردیم:  اون خونه هه كه 

اول توی سایت دیده بودیم، همین كوچه پشتی بود. 
آن یكی بی صبرانه پرید وسط حرف:  ولی اینش مهم نیست! اینا 
بهمون دروغ گفتن. خونه هه خالی بود. الان تازه مسافرش رسید. 
دوبــاره این یكی پی حرف را قاپید:  خلاصه! فهمیدیم اینا تلفنی 
از تهران با ملكی هماهنگ كــردن. كرایه رو دوبرابر ما گفته بوده 
بهشون. اینام قبول كردن. واسه همین خونه رو به ما نداد. نگه 

داشته واسه اینا. 
حرفشان كه تمام شد، صدای همه مان درآمد:  نگاه كن تو رو خدا 

از شلوغی سوء استفاده كردن. 
 اصلا نباید اینجا بمونیم. الان طرف خوشحاله كه چه كلكی زده به ما. 
مردها چانه هایشان را خاراندند. نگران بودند كه مبادا واقعا خانه 
پیدا نكنیم. ناهار كه تمام شد، خانم ها افتادند پی جمع وجوركردن 
وســایــل. بــالاخــره پــدربــزرگ نــاچــار شــد زنــگ بزند بــه ملكی و قابل 
پیش بینی بود كه از او انكار و از پسرها اصرار به كشفیات پلیسی شان 
و مردها به برشمردن كلك های ملكی و ... خلاصه با دلــخــوری و 

ــوار، انــدكــی هــم دعـــوا، مبلغی بابت آن   اوقات تلخی و رویــم بــه دیـ
دو ساعت به ملكی پرداخت شد و جانمان را از آن خانه بی نوا آزاد كردیم.
ساعت ها گشتن توی خیابان ها و ســرزدن به هر بنگاه املاك و 
هتل و... به همه مان ثابت كرد حق با ملكی بوده است. جای خالی 
یا پیدا نمی شد یا برای آن جمعیت كوچك بود یا زیادی گران بود یا 

افتضاح تر از خانه ملكی!
چیزی تا سال تحویل نمانده بــود. بالاخره به خودمان آمدیم و 
دیدیم اول جاده ایم به سمت تهران و از كاشان هیچ ندیده ایم 

جز خانه ملكی!
چه باید می كردیم؟ دست از پا درازتر برمی گشتیم تهران؟ 

ناگهان پسرك یورش آورد سمت من:  ماماااان! كتاب هاكلبری فین 
من كو؟! 

ای وای! یادم افتاد! با علم به این كه چه بر سرم خواهد آمد، با تته پته 
گفتم:  جاموند خونه ملكی! لب طاقچه تو اتاق! 

طبق پیش بینی ها، پسرك منفجر شد! از اشك و خشم و خروش. 
شدت انفجار پسرك به حدی بود كسی جرات نكرد با او چانه بزند. 
تكلیف مدرسه اش بود و علاوه بر آن همگی از عشق پسرك به كتاب 

خبر داشتند. آن  هم این كتاب چاپ قدیمی و كمیاب.
بالاخره ما سه نفر برگشتیم به خانه ملكی!

در خانه بسته بود. پسرك دورادور دیوارها را گشت تا جایی برای نفوذ 
پیدا كند. پا گذاشته بود به علمك گاز، سینه دیوار كاهگلی كه پدر، 
از پشت نگاهش كرد:  چه می كنی بچه؟ از دیوار خونه مردم می ری 

بالا؟ تازه نمی بینی چه بلنده؟ اصلا راه نداره تا بالا. 
من گفتم:  بیا پایین بچه جون. الان زنگ می زنیم به ملكی. 

پدر به من چشم غره رفت:  چی چیو زنگ می زنیم به ملكی؟ چند 
ساعت پیش، طرفو شستیم پشت و رو پهن كردیم رو بند! الان 

زنگ بزنم چی بگم؟! 
پسرك از دیوار پرید پایین و بالاخره موفق شد پدر را وادار كند به 

زنگ زدن.
خلاصه چنان كه عیان بود، در خانه ملكی به روی ما گشوده نشد!

دســت از پا درازتـــر، زیــر رگبارِ اعتراضات و سخنرانی های آتشین 
پسرك راه افتادیم به سمت قسمت اصلی شهر. سر راه حتی آدرس 
كتابفروشی گرفتیم و یكی دو تا را سر زدیم كه طبعا یك ساعت مانده 

به سال تحویل، تعطیل بودند.
وقتی رسیدیم به پارك اول جاده تهران، بقیه جماعت مان رفته 
بودند توی پارك، توی یكی از آلاچیق های سیمانی زیرانداز انداخته 
بودند و توی ظروف مسافرتی همراهمان، هفت سین چیده بودند. 

نیم ساعت مانده بود به سال تحویل.
اسم رمز آن مسافرت  خانه ملكی  بود و با وقوع فاجعه  هاكلبری فین  
جامانده روی طاقچه، آن هم به ذكر مصایب مان افزوده شد. چندین 
و چند عكس از اوضــاع قشنگ مان گرفته بودیم كه دیدیم زنی 
میانسال همراه دختر نوجوانش، ایستاده و نگاهمان می كند. 

آمد جلو و گفت: ببخشید! مسافرید؟! 
تــوی خانه  20 دقیقه بعد، خانم میانسال و شوهرش داشتند 
حیاط دار نه چندان قدیمی باصفایشان، تمام اتاق ها و آشپزخانه و 
جای وسایل و... را نشان مان می دادند. داشتند می رفتند مسافرت 
و برای دستشویی در آن پارك توقف كرده بودند. شوخی های ما را 
شنیده بودند و فهمیده بودند چه به روزمان آمده. در جا تصمیم 
گرفته بودند برای اولین بار خانه شان را كرایه بدهند. ده دقیقه مانده 
بود به سال تحویل. اصرار داشتند كلیدها را تحویل بدهند و بروند. 
اما خواهر بزرگه كه با سینی چای از آشپزخانه درآمد، مادربزرگ به 
اصرار نشاندشان دور سفره هفت سین و آقای صاحبخانه تلویزیون 
را روشن كرد كه صدای توپ سال تحویل را بشنویم. چشم گرداندم. 

پسرك نبود. بلند شدم و صدایش زدم.
جواب داد:  مامان بیا اینجا. 

دختر خانواده برده بودش توی اتاق خودش و كتابخانه را نشانش 
می داد. پسرك با خوشحالی می خندید:  مامان! مامان! نگاه كن. 

كتاب هاكلبری فین رو دارن! هدیه اش دادن به من! 

روایت نوروزی یک مادر کتاب باز

كه اون نیست! این  

 اسم رمز 
آن مسافرت  خانه ملكی  

ع فاجعه   بود و با وقو
 هاكلبری فین  

 جامانده روی طاقچه
آن هم  به ذکر 
 مصایب مان 

افزوده شد


