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روزهــای  عاشــق  بــودم،  كــه  بچــه 

وجیهه سامانی

داستان نویس

خانه تكانی آخر سال بودم. همه چیزِ این 
روزها را دوست داشتم. از به هم خوردن 
نظم خانه گرفته تا سر و دست كشیدن 
به گوشه كنار و سوراخ سنبه هایی كه در 
طــول ســال مجــال و انگیــزه یــا شــاید 
اجازه ای برای سرك كشیدن به آنها نبود، 
وســایل  و  اســباب  كــردن  پیــدا  تــا 
گمشده ای كه نمی دانستیم كی و كجای خانه گمشان كرده ایم، تا 
تمیزی و گرد و غبار از تــن و روی خانه گرفتن و زمیــن و زمان را برق 

انداختن.
همــه چیــزِ ایــن روزهــا برایــم شــیرین و هیجان انگیــز بود؛ شــبیه 
 یــك بــازی مهــم و جــذاب كــه یك ســال تمــام بــرای رســیدنش 

لحظه شماری كرده بودیم.
همه چیــز ایــن بــازی برایــم لذتبخــش و خاطره انگیز بــود، جز یك 

بخش اش: خانه تكانی اتاق و لوازم شخصی ام!
طبعا باید یك ســری وســایل و خرده ریزهای اضافی و از كار افتاده 
كه فقط جاگیر بودند و دیگر به هیــچ دردی نمی خوردند و به هیچ 
كاری نمی آمدند، از لای دست و پا حذف می شد. حالا یا دور ریخته 
می شــد، یا در بســته های ارســالی راهــی خیریه هــای ریز و درشــتی 
می شــد كــه مــادرم این ســو و آن ســوی شــهر نشــان كــرده بــود و 

مشتری پر و پا قرص و همیشگی شان بود.
نوبت به حریم شــخصی ام كه می رســید، دســت و دلم می لرزید و 
خانه تكانی و اتاق تكانی، تلخ ترین و ســخت ترین سكانس پایانی 

سال را برایم رقم می زد.
مــادر هیــچ رقمــه كوتــاه نمی آمــد و مــن هــم وابســته و دلبســته 
وسایلی كه یك ســال تمام با تك تك شــان زندگی كرده بودم، از زیر 

ح و تعدیل و حذف و اضافه شان فرار می كردم. بار جر
حس وابســتگی به همــه چیز در مــن قوی بــود و دل كنــدن از هر 
چیزی، حتــی دفترچــه 60 بــرگ تكالیف مدرســه ام كه گوشــه و كنار 
صفحاتش را پر از نقاشــی و شــعر و گل و بلبل كرده بــودم... حتی 
خودكارهای بیك تمام شده و مدادهای نصفه نیمه با آن سرهای 
گاز زده شــده... یا حتی ورق چك نویس های كاهی درس انشــاء... 

همه اش برایم سخت بود؛ چیزی شبیه جان كندن!
همیشــه هــم پیــروز میــدان، توفــان خانه تكانــی بــود و پروســه 
دل كنــدن و جداشــدن و دور ریختــن، گرچه دیــر و به ســختی، اما 

بالاخره انجام می شد.
این خصلت بعدها در من تشــدید و تكثیر شــد و از وابســتگی 

و عــادت به وســایل شــخصی و دم دســتی و كوچك بــه كلیت 
فلسفه زندگی ام سرایت كرد.

وقتــی بلــد نباشــی از چیزهــای بیهــوده و اضافــی دل بكنــی، 
نتیجه اش می شود این كه نمی توانی از مشكلات ریز و درشت 

زندگی هــم عبــور كنــی. روی تك تك شــان گیــر می كنــی. هنوز 
انــرژی و توانت درگیر مشــكل قبلی اســت كه یك مشــكل 

دیگر به آن اضافه می شود.
از حرف هــای بی خاصیــت و آزاردهنده ای كه می شــنوی هم 

نمی توانــی بگــذری. كلمــات در دهلیزهــای مغــزت خانــه 
می كنند و فسیل می شوند، اما نمی توانی حرف های مفید 
و نصایــح ارزنــده را از یــك مشــت اراجیف آدم های ســطحی 
و ظاهربیــن جــدا كنــی و اســیر تارهــای نامریــی و قدرتمنــد 

مخرب شان می شوی.

نمی توانی خاطرات تلخ و غمبار و نفسگیرت را از تاریكخانه ذهنت 
پاك كنی و مدام تلخــی روی تلخی اضافه می شــود و بــرای یك عمر 
بایــد كوله بــار ســنگینی از تجربیــات ناخوشــایند و احساســات 

ترك خورده را روی دوش خاطراتت بكشی.
 حتــی نمی توانــی آدم هــای اضافــه و ســیاهی لشــكر یــا مضــر و 

دست و پا گیر زندگی ات را كنار بگذاری.
چون یاد نگرفتــه ای از كوچك ترین چیزهای اضافــه و ناكارآمد دل 

بكنی و دورشان بریزی.
یك عمر فقط همه چیز را تلنبار كرده ای:

وسیله روی وسیله...
حرف روی حرف...

خاطره روی خاطره...
آدم روی آدم!

بعد یــك وقت به خــودت می آیــی و می بینی كــه زیر بار ســنگین و 
حجم انبوه مسائل زاید و آزاردهنده، داری له می شوی!

شروع داستان نویســی حرفه ای ام مثل همه با داستان كوتاه بود 
و همین برایم شروع دردســرهای جدید و البته تجربه هایی ناب و 

ارزشمند شد.
تكالیــف كارگاه هــای داستان نویســی را بــا یــك دنیا ذوق و شــوق 
می نوشــتم و آن قدر پر بــودم از حــرف و معنــا كه كلمــات یكریز و 

بی وقفه از ذهنم فوران می كرد و روی كاغذ سرریز می شد.
امــا داســتان كوتــاه قاعــده و قانــون خــودش را داشــت و اصــل و 
اساسش خلاصه گویی و موجز نویســی بود. اساتید می خواندند 
و متفق القول می گفتند حشو و زوائد كارم زیاد است و باید خیلی 

كوتاه تر و گزیده تر شود.
و مــن می مانــدم و جمــلات و كلماتــی كــه فقــط خــدا می دانــد 

هركدامشان را با چه عشق و وسواسی روی كاغذ آورده بودم.
بــه نظــر اســاتید؛ توصیفاتــم زیبــا امــا مطــول و دیالوگ هایــم 
 ســاده و صمیمــی، امــا پرگــو و شــبیه كانورسیشــن های گزافه گــو 

بود!
و مدام این نظریه سامرســت موام را متذكر می شــدند كه: »در 
جهان داســتان كوتــاه، جملــه هرچقدر زیبــا، صحنــه هرچقدر 
درخشــان و فكــر و اندیشــه هرچقــدر عمیــق، اگــر وجــودش 

ضرورتی نداشته باشد، باید از متن اثر حذف شود.«

یا فرمایش چخــوف را تكــرار می كردند كــه »اگر تفنگ آویــزان روی 
دیوار داســتان، تــا پایان ماجــرا حداقل یك بار شــلیك نكنــد، باید 

حذف شود.«
سخت بود. خیلی هم سخت بود.

 بــرای منــی كــه اصــلا بــا حــذف و دور ریختــن مشــكل داشــتم، 
ح و تعدیل داســتان هایم مثل جراحی ســنگین و نفســگیری  جر
بود كــه باید به دســت خودم یكــی یكی اعضایــش را درمــی آوردم، 

تغییرش می دادم و كوتاه و موجزش می كردم.
و همین تمرین سخت اما اجباری؛ كم كم هندسه فكری ام را جور 

دیگری مهندسی كرد.
كم كم به ایــن باور رســیدم كه زندگــی همه مــا یك داســتان كوتاه 
اســت؛ بــا طرحــی منظــم و هدفمنــد و از پیــش تعییــن شــده كــه 
یك شــخصیت اصلــی را در یــك واقعــه اصلــی نشــان می دهــد كه 

ح روی هم تاثیر واحدی را القا كند. بناست این طر
یــاد گرفتــم زندگــی همــه مــا دقیقــا بــه كوتاهــی داســتان كوتاهی 
اســت كه مجالی برای روی هم انباشــتن هیچ حرف و خاطره و آدم 

اضافه ای ندارد.
و این كه برای هرچه خواناتر و خواندنی تر شدن این داستان، باید 
همه شــاخ و برگ هــای اضافــه و زائــد و دســت و پاگیــر از آن حذف 

شود.
حالا سال ها از آن روز و روزگار می گذرد. منظومه فكری من در این 

دهه های سپری شده، تغییرات زیادی كرده...
حــالا دیگــر وجــود اشــیا و وســایل اضافــه خانــه، حتــی اگــر پیش 
چشــمم نباشــد و توی كمدها و انباری و سوراخ ســنبه های دیگر 
خانه پنهان شــده باشــد، باز آزارم می دهد و بی صبرانه روزشماری 
می كنم برای رســیدن ایــن روزهــا... همیــن روزهایی كه بــا اجباری 
شــیرین و خودخواســته، وســط همــه مشــغله ها و گرفتاری های 
ناتمام مــان، بالاخــره فرصتــی بــرای یــك خانه تكانی حســابی پیدا 

می شود.
ایــن روزها با لــذت وســایل اضافــه را جمــع می كنم و بســته بندی 

می كنم برای دور ریز یا فرستادن به خیریه ها.
و چه حــال خوشــی دارد این پالایش؛ وقتــی لباس های دمُــده یا از 
ســایز افتاده، ظرف و ظروف بی اســتفاده، خرس و عروســك های 
پولیشــی، اســباب بازی هایــی كــه هیــچ وقــت خــدا تمامی نــدارد، 
كتاب هــای خوانــده شــده ای كــه دوستشــان نــدارم و انبوهــی از 
كتاب های همیشگی و ناتمام دختركم را از محیط زندگی ام حذف 
می كنم، انــگار ایــن روح من اســت كه خالی می شــود... كه ســبك 

می شود. كه جان می گیرد و دلش می خواهد پر بكشد.
حالا سال هاست یاد گرفته ام هرچیز مزاحم و اضافه ای را 

از اتمسفری كه در آن نفس می كشم، حذف كنم.
گرفتــه،  آدم هــا  ناتمــام  و  بیجــا  حدیــث  و  حــرف  از 
خاطراتــی  از  تلخی های شــان...  و  قضاوت هــا  تــا 
كــه یادآوری شــان دردی از آدم دوا نمی كنــد تــا خــود 
آدم هایی كه حضورشــان مخل آرامش و امنیت روح 

و روانم است...
حــالا خانه تكانــی برایــم نمــاد رهایــی اســت؛ رهایی 
از تمــام چیزهایــی كــه نبودشــان، بهتر از بودشــان 

است... 
تمام چیزهایی كه بودن  شان، سرعتگیر رفتن هایم 

می شود.
و تمام چیزهایی كه همین فرصت یــك بار زندگی 

آرام و بی دغدغه را از من می گیرد.
 حالا به جرأت می توانم بگویم تجربه از دست دادن
 و حذف كردن و رها كردن، همیشه چیزهای زیادی 
به من اضافــه كرده كه اولیــن و مهم ترینش، آرامش 

خیال است.
و برای همــه اینهاســت كه مــن عاشــق ســكانس پایانی 

سال هستم... 

بچه که بودم، عاشق 
روزهای خانه تكانی آخر 

 سال بودم. 
 همه چیزِ این روزها را 

 دوست داشتم. 
 از به هم خوردن 

 نظم خانه گرفته تا 
سر و دست کشیدن به 

 گوشه کنار و 
سوراخ سنبه هایی که 

 در طول سال 
 مجال و انگیزه 

 یا شاید اجازه ای 
 برای سرك کشیدن 

به آنها نبود

   روایت نوروزی یک  داستان نویس از روزهای مانده به سال نو

سكانس آخر سال


