
2پنجشنبه 27 تیر 98 • شماره 374

نقــش گل هــای زیــر پایم را حــس كردم. 
بوییدم شان. سعی كردم بفهمم شان. دو مرغ، قرینه 
روبه روی یكدیگر بودند. با منقارهایی فرورفته در 
سینه گلی. گل ها، مرغ ها، نقش و نگارها، برگ ها، 
طرح های اسلیمی، خطوط درهم فرورفته و از هم 
گسیخته می رفتند و می آمدند. از دو طرف دیواره ای 
از گل هــا پیــش آمده بود تا مركز فرش. هر ضلع 
فرش آبستن گلستانی بود با گل هایی درشت و ریز 
و غنچه هایی سرفرو برده در آغوش گل ها. من، در 
مركز فرش بودم. فرش را لمس كردم؛ فرشی كه 
مادربزرگ ســالیان دراز گذشته با دست های خود 
بافته بود. فرشــی كه ســال ها در خانه ما، زیر پای 
اهل خانه پهن بود. فرش مادربزرگ، قصه زندگی 
مادربــزرگ بود. در هر گــره، در هر تار و پود، در 
هر رج، دست های مادربزرگ را می دیدم كه ریشه 
دوانده و زیر پای ما گســترانده شــده است. قالی، 
دســترنج مادربزرگ بود. دستخطی كه مادربزرگ 
بر صفحه زندگانی به جا گذاشــته بود. مادربزرگ 
50 سال پیش خانه اش را از همین قالیبافی خرید. 

آجرهای خانه، گره های روی قالی هایی هســتند 
كه مادربزرگ در طول ســالیان دراز بافته اســت. 
خانه، بــوی فرش می دهد. بوی مادربزرگ، بوی 

دست های كم جانش را.
مادربزرگ موجی اســت كه آســودگی او عدم 
اوست. در همه روزهای زندگی، حركت را متوقف 
نكرده اســت. همواره در جنبش بوده و همیشــه 
تحرك را بر ســكون ترجیح داده است. زندگی او، 
ملاتی است از اراده و تلاش. مادربزرگ در طول 
همه ســال های زندگی به تنهایی توانســته با فلج 
ذهنی مردسالارانه دهه های گذشته در جامعه كه 
سال ها با آن مواجهه بوده، مقابله كند. حالا، جثه 
تحلیل رفته اش در نظر من درخت تنومندی است 
كه تندباد حادثه نتوانسته تكانش دهد. كوهی است 
كه در مســیر زندگی ســال ها حضورش نشانه ای 
اســت كه »اســتقامت« را به ما آموخته اســت. 

مادربزرگ، چشم ماست. 
سایه شعری انقلابی دارد كه برای معشوقه اش 
سروده و در آن به رژیم سابق اعتراض كرده است. 
شــعر این طور شروع می شود: »دیر است گالیا/ در 
گوش من فســانه دلدادگــی مخوان/ دیگر ز من 

ترانه شــوریدگی مخوان«. در ادامه شــعر با اشاره 
به فرشــی كه زیر پای گالیاســت، به آنجا می رسد 
كه می گوید: »در تار و پود هر خط وخالش: هزار 
رنج/ در آب و رنگ هر گل و برگش: هزار ننگ«. 
من در آینه شعر سایه، مادربزرگ را می بینم. در تار 
و پــود  هــر خط و خال فرش هایی كه مادربزرگ 
عمری به خون دل، گره به گره بافته است، هزار 
رنج پنهان اســت. هزار اندوه متراكم شــده پشت 

گل ها، گلستان ها، مرغ ها.
مادربــزرگ عمــری با رنج زیســته و در تمام 
لحظات زندگی درفش كاویانی به دســت گرفته، 
علیه ضحاك روزگار قیام كرده اســت. هر جا، با 
هر ابزاری كه داشــته، به هر شــكلی كه توانسته، 
بــا اهریمنی كه زندگــی را در خود هضم می كند 
به مبارزه ایســتاده است. آنجا كه توانسته، زندگی 
را ســتوده، آنجا كه توانسته، فرش بافته، آنجا كه 
توانســته، بیمــاری را به زانــو درآورده و آنجا كه 
توانســته، فرزندانش را درست تربیت كرده است. 
پــس مادربزرگ برای من، ترجمان مفهوم زندگی 
اســت؛ ترجمه زندگی در رنج و من، مفتخرم كه 

میراث دار رنج اویم. 

سفر پرچم
سفری به سوی دل ها

از دیرباز ســفر به مشــهد به عنوان حج الفقرا 
شــناخته می شد اما با توجه به شرایط اقتصادی در 
این روزها حتی ســفر به مشــهد هم برای خیلی ها 
آرزو به حســاب می آید. آن هم یک آرزوی دســت 
نیافتنی! البته این آرزوی دست نیافتی اتفاق جدیدی 
نیســت اما این روزها تشــدید شده است. متولیان 
حرم امام رضا هم از ســال ها پیش برای خوشحال 
شــدن افرادی كه توانایی ســفر به مشهد را ندارند 
تصمیم گرفتند هدایایی متبرك از حرم ثامن الحجج 
را همــراه پرچــم گنبد حرم بــه اقصی نقاط ایران 

ارسال كنند.
ممكن اســت در وهله اول این كار دم دســتی 
یــا بی فایــده به نظر برســد اما اگر جــای افرادی 
باشــید كه تــا به حال حرم امام رضــا را ندیده اند 
نظرتان تغییر می كند. كافی اســت خودتان را جای 
زندانــی ای بگذارید كــه در زندان زاهدان در حال 
گذران دوران محكومیتش است اما ناگهان با نمک 
و نبات ارســال شــده از طرف آستان مبارك امام 
هشتم رو به رو می شود یا پیرمرد و پیرزنی كه شرایط 
 سفر به مشهد را ندارند اما می توانند پرچم متبرك

شمس الشموس لمس كنند.

12سالی می شود كه طرح »زیر سایه خورشید« 
در حــال اجراســت و آنها كه بــا پرچم و هدایای 
آســتان مقدس امام رضا به اســتان های مختلف 
ســفر می كنند می دانند مــردم از دیدن این پرچم، 
چند بســته نبات و نمک چه حالی می شوند. آنها با 
چشــمان خودشــان دیده اند كه بیماران، افراد پا به 
سن  گذاشته و... نگاهشان به این هدایا چه شكلی 
اســت. این همراهان خاطرات نابی از ســفر همراه 
پرچم دارند. به خاطر همین خاطرات ناب به سراغ 
یكی از ســفرهایی رفتیم كه یكی از این پرچم ها 
به مناسبت ولادت امام رضا)ع( رفته است. سفری 
عجیب به دیار مردمان مناطق گرمســیر ایران كه 
بخش قابل توجهی از آنها جزء برادران و خواهران 

اهل سنت هستند.
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