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33 ســال بیشــتر نــدارد، اما انــگار ده ســال 
پیرتر از شناســنامه‌اش اســت. دندان‌های 
تیــره  لب‌هــای  و  شــده  ســیاه  یــا  ریختــه 
 و كبــودش یــادگار اعتیــاد تلخــی اســت كــه 
ده ســال پیــش آن را در آغــوش فشــرد. 
افشــین از خانواده سرشناســی بود. خواهر 
و برادر نداشت و هر چه در خانه امر می‌كرد، 
حــرف، حــرف او بــود. بزرگ شــد. به مدرســه 
رفــت، بعــد هــم دانشــگاه. همــراه بــا پــدر و 
مادرش بــه شــیراز رفــت و برایش ســوئیت 
شیك و كوچكی كرایه كردند. مادر تا یك ماه 
كنــارش ماند و وقتی مطمئن شــد پســرش 
می‌توانــد گلیمــش را از آب بیرون بكشــد به 

شهرش برگشت.
 ســه تــرم بی‌هیــچ دردســری آمــد و تمــام 
شــد، اما تــرم چهــارم، عشــق غیرمنتظــره‌ای 

سراغش‌آمد. 
 خــواب و خــوراك بــه افشــین حــرام شــد. 
هــر روز چنــد بــار بــه كافی‌شــاپ می‌رفــت تــا 
او را هــر چنــد كوتــاه ببینــد. آن‌قــدر رفــت و 

آمــد تا بــرادر مینــا شــاكی شــد و بــه او گفت، 
»اگر بــرای كار دیگــری به كافی‌شــاپ می‌آیی، 
اشــتباه آمده‌ای.« مینا كه ته مغازه نشسته 
بود، با برخوردی ســرد و یخ، تیــر خلاص را به 
قلب افشــین شــلیك كــرد و حرف بــرادرش 
را تكمیــل كــرد و گفت كه پســر جــوان روزی 
چند بــار بی‌دلیــل بــه مغــازه می‌آیــد. همین 
حرف‌كافــی بــود تــا بــرادر مینــا، او را بــا تیپــا 

بیرون بیندازد.
 چیــزی از غــرور لهیــده‌اش نمانــده بــود. 
در خلــوت خــودش ســوخت و آب شــد. 
نتیجــه‌اش ســردردهایی بــود كه مثــل پتك 
به ســرش می‌كوبیدند. انگار كه در مغزش، 
آهنگرهــا  روی پتك می‌كوبیدند و لرزشــش، 
كاســه ســر افشــین را می‌لرزانــد. از كلاس 

بیرون زد. 
ســراغ یكــی از دوســتانش رفــت و از درد 
بی‌درمانــش گفــت. او هــم تریــاك برایــش 
تجویز كرد. گفت خودش هم مدتی ســردرد 
داشــته و از وقتــی تریــاك مصــرف كــرده، 

ســردرد هــم بــار و بندیلــش را بســته و رفته 
اســت. آرمــان او را به محلــه‌ای بــرد و برایش 
تریــاك خرید. بعــد از خریــد به خانه افشــین 
رفتند و آرمان اولین دود تریاك را به افشین 
هدیه داد. ســردردش خوب نشــد كــه هیچ، 
تهوع هم گرفت. آرمان ته دلش را قرص كرد 
و گفت نگران نباشــد و او هم برای اولین‌بار، 
ایــن حالت‌هــا را داشــته اســت. چند بــار كه 
مصرف كند، میزان می‌شود و از تریاك لذت 
می‌بــرد. همین اتفــاق هم افتــاد. بعــد از آن، 
افشین هیچ غمی نداشــت. وقت خالی گیر 

می‌آورد، پای بساط بود. 
چهار سال دانشــگاه تمام شــد، اما افشین 
درســش را تمام نكرد. قیافه‌اش تابلو شده 
بــود. مــادرش كــه زنــگ مــی‌زد، مثــل ریــگ 
دروغ می‌گفــت و دروغ می‌بافــت تــا بویــی 
از اعتیــادش نبــرد. یــك روز مــادر بی‌خبــر 
از افشــین بــه شــیراز آمد تــا بــه او ســر بزند. 
همــان روز، ســاقی بــه محلــه افشــین آمــده 
بــود تــا بــه او مــواد بفروشــد. در حــال خریــد 

و فــروش بودند كــه مادر افشــین از پشــت 
ســر رســید. وقتی حال وروز پســرش را دید، 
به مــواد فــروش حملــه كــرد و او را بــه داخل 
جــوی آب پرتاب كرد. ســاقی هم بلند شــد و 
به مادر افشین حمله كرد و طوری او را زد كه 
ســرش محكم به جدول خــورد و خون روی 

صورتش جاری شد.
 افشــین انــگار كه هیــچ نســبتی با مــادرش 
نــدارد، بی‌توجــه بــه حملــه او، پــول مــواد را 
 داد و بــه خانــه رفت تــا مصــرف كند. مــادر با 
ســرو رویی خونین بــه پــای پســرش افتاد و 
گفت مصــرف نكند. با دیدن مــادرش در آن 
حال، از خودش بــدش آمــد. كل زندگی‌اش 
را روی دایــره ریخــت و همــه چیــز را برایــش 
تعریــف كرد. مادر بــا پدرش تمــاس گرفت و 

او را در جریان قرار داد. 
پدر شبانه به شیراز آمد. صبح فردا، افشین 
را به مركز ترك اعتیاد بردنــد و ماه‌ها كنارش 
ماندند تا توانســت پشــت اعتیاد را به خاك 

برساند.

التماس‌های مادر برای ترك

 افشین انگار كه هیچ 
نسبتی با مادرش ندارد 
بی‌توجه به حمله  مرد 
قاچاقچی، پول مواد را 
پرداخت كرد و به خانه 
رفت تا مصرف كند


