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تهران از لنز مسافر کابل

ایران با 15کشــور همســایه اســت اما به دلیل 
اشتراکات تاریخی و فرهنگی بین ایران و افغانستان 
روابط ما با این همســایه‌ شرقی متفاوت از سایرین 
اســت. ما و اهالی افغانستان دارای تاریخ، فرهنگ، 
دین و زبان مشــترکی هســتیم و در بسیاری موارد 
دیگر هم اشــتراکات زیادی داریم. حتی اگر خوب 
دقت کنیم متوجه می‌شــویم که دارای دشــمنان 
یکسانی نیز هستیم. این حجم از اشتراک میان ایران 
و افغانستان به شکلی است که کمتر همسایه‌هایی 
را در سرتاســر جهان می‌شــود یافت که این حد 

قرابت داشته باشند.
در چنــد دهه اخیر تعداد بســیار زیادی از مردم 
مســلمان این کشــور به ایران مهاجرت کردند و 
مهمان ما شدند. مهمانانی که در دوره‌های سختی 
ماننــد ســال‌های جنــگ و تحریــم، کمک حال 
کشــورمان بودند و در بعضی‌ شــغل‌ها وصنعت‌ها 

نقش مهمی را ایفا کردند. 
ایــن نزدیکی‌هــا هنوز هم ادامه دارد و حالا که 
نسل دوم و حتی سوم مهاجران افغانستانی در ایران 
هستند و به تحصیل می‌پردازند، به دوران اوج خود 

رسیده است.
البتــه کمــاکان نا ملایماتی بــرای گروهی از 

مهاجران وجود دارد و نمی‌شــود کتمانش کرد اما 
امیدوار هســتیم حتی این مشــکلات هم برطرف 
شود و مسائلی مانند گره‌های قانونی یا تنگ‌نظری 
برخی از اقشار جامعه جلوی قرابت‌های بی‌شمار ما 

و همسایه‌های افغانستانی‌مان را نگیرد.
در این دوره که جوانان افغانســتان برای تشویق 
تیم‌ملیشان به ورزشگاه آزادی می‌روند، کنار جوانان 
ایرانی درس می‌خوانند و ســرکار می‌روند بهترین 
شــرایط برای نزدیکی هرچه بیشــتر با خواهران و 
برداران افغان مهیاســت. حالا می‌شــود با آنها وارد 
گفت‌وگــو شــد و از لنز دوربیــن این افراد کارهای 
خودمان را مشــاهده کرد. به همین‌خاطر سراغ لیلا 
دختری از کابل رفتیم که این روزها مســافر کشور 

ما است. 
بــا او تهران را گشــتیم و ســری بــه کوچه‌ و 
پس‌کوچه‌هــای پایتخت زدیــم. او برایمان حس و 
حالش را توصیف کرد. خاطراتش را از کاشــان، قم 
و... برایمان تعریف کرد. شما هم با ما همراه شوید 

تا از لنز این همسایه، تهران را ببینید.
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صــدای گریه می‌آید. صــدای گریه، صدای 
کهنه‌ پیرمردی اســت که هوا را می‌شــکافد و در 
شــعاعی کوچک پخش می‌شود. قدم‌زنان، عصرِ 
بلند تابســتانی را در پارک پشتِ خانه می‌گذرانم. 
صــدای گریه می‌آید. صــدای گریه‌ای نازک اما 
مردانه. در شــعاعِ صدای گریه کســی نیســت. 
پــارک شــلوغ نیســت، اما در دایــره‌ای که این 
صدای اندوهگین پخش می‌شــود، کسی نیست. 
تنهــا منم. صدای گریه نگرانم می‌کند. چشــم 
می‌گردانم دنبال صدا اما انســانی نمی‌بینم. بعد 
از من، زنده‌ترین موجودات در شــعاعِ این صدای 
گریه درخت‌های پارکند و گل‌های کاشته شده در 
چمن‌ها و شمشادها که پرچین‌های چمن‌ها هستند 
و بعد بذرهای سربرآورده‌ چمن‌های در پارک. بعد 
دیگــر هیچ موجود زنده‌ای نیســت: صندلی‌های 
آهنی، ســنگفرشِ پــارک و چراغ‌های دایره‌ای 
دور پیاده‌روهــای پــارک. همین. صدای گریه از 
کجاســت؟ نمی‌دانم. قلبــم تندتر می‌زند. نگران 
می‌شوم. هشیارم، اما صاحب صدا را نمی‌توانم پیدا 
کنم. ردِ صدا را می‌گیرم. چند قدم به چپ می‌روم، 
صدا کمتر می‌شود. بازمی‌گردم. چند قدم به راست 
برمی‌دارم؛ صدا نزدیک‌تر می‌شود. به سمتِ شمال 

شرقی که می‌روم، وضوحِ صدای گریه‌ فرسوده‌ای 
که چند دقیقه اســت مثل موج در گوشم می‌رود 
و می‌آید، بیشتر می‌شود. شمالِ شرقیِ این نقطه 
که من در آن ایستاده‌ام، می‌شود وسط چمن‌های 
پارک. اما وســط چمن‌ها که کسی نیست. آنجا، 
درســت وسط چمن‌ها، سه تا درخت سرو، راست 
ایستاده‌اند. پنج، شش متری آن‌طرف‌تر از درخت‌ها 
یک دســته بنفشه کاشته‌اند. بنفشه‌ها، مثل آتشِ 
روشــن شــده از گوگرد، بنفشی دلپذیر دارند. اما 
نه ســروها می‌گریند، نه بنفشه‌ها. شاید آنها هم 
گریســتن بلد باشند. اما... هرچه باشد، ما صدای 
گریستن آنها را نمی‌شنویم. این صدای گریه‌ که 
از اندوهی بزرگ و رنجی مدام برخاســته اســت، 
صدایی غریب است. صدایی وحشتناک است که 
از حنجره‌ زخمی انسانی آسُیب دیده بیرون می‌آید. 

پس صاحب صدا کجاست؟
باز چشــم می‌کشم و پشــت درخت‌های سرو، 
دریچه‌ای ســبز رنگ، هم‌رنگِ چمن‌ها، درســت 
وســط چمن‌ها می‌بینم. دریچه‌ای گشوده شده که 
دهلیزی در پایین دارد. از روی شمشادها رد می‌شوم 
و پا می‌گذارم به چمن. آب‌پاشِ وســط چمن‌ها با 
صدای »فیس‌س‌‌س‌س« آب را در یک محیطِ مدور 
می‌پراکند. می‌رســم بالای دریچه و دهلیز را نگاه 
می‌کنم. توی دهلیز، تاریک است. یک مستطیل از 
نور روز، از دریچه‌ دهلیز می‌خلد در تاریکی و دهلیز 

و نیمش را روشن می‎کند. 
در دهلیز پیرمردی نشســته است با لباس سبز. 
پیر اســت. سخت پیر اســت. دهلیز، انباری است 
کــه کارگرهای شــهرداری، آن باغبان‌های لباسِ 
ســبز پوشــیده، نگاهبانان سبزی و زیباییِ پارک‌ها 
اثاثیه‌شــان را می‌گذارند. در دهلیز را نگاه می‌کنم. 
سر می‌کشم به تاریکی. پیرمرد چمباتمه زده است 
در سه کنج دهلیز. پیشِ رویش بشقابی است و توی 
بشقاب، مشتی قرص روی هم کوت شده است.  یک 
ظرفِ آبِ معدنی اســت کنار بشقاب است. پیرمرد 
گریه می‌کند و آنقدر در گریه‌ خود غرق اســت که 
نمی‌فهمد ســر من از دریچه وارد دهلیز شده است. 
می‌گویم: »عمو... چه شده؟ چرا گریه می‌کنی؟« جا 
می‌خورد. می‌ماند که چه بگوید. وا می‌رود. می‌گوید: 
»حالم خوش نیســت. نمی‌دانم کدام قرص را باید 

بخورم. سواد ندارم بابا«. 
پیرمرد چشــم روشن من اســت. نگهبان‌های 
پارک‌ها، رفتگرهای کهنه‌ســال که با موهای سفید 
زباله‌ها را جمع می‌کنند، همگی چشم روشن منند. 
می‌نشینم کنارش. روی قرص‌ها با خطِ کج و کوله‌ای 
وقت خوردنشــان را نوشــته‌اند. کمکش می‌کنم و 
قرصش را می‌خورد. شــانه‌اش را می‌مالم. از دهلیز 
می‌آیم بیرون. راستش... پیرامون ما پر است از این 
نگهبان‌های کهنسال فضای سبزِ پارک‌ها که ممکن 
است ندانند کدام قرص را باید در کدام وقت بخورند.
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