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لیلا چند روز آخر ســفرش را به خانه دوســت دیگری می‌رود، اما بیشــتر ســاعات روز با هم هستیم. می‌رویم 
حضرت‌عبدالعظیم، دوباره انقلاب، كافه بچه‌های افغانستانی در تهران كه این روزها حسابی معروف است، كافه 
تهرون و... كوچه‌ها و خیابان‌هایی را كه در همهمه مشغله زیاد گم كرده بودم، دوباره با لیلا پیدا می‌كنم. دوستی 
كه به هم قول داده ایم همین تماشا كردن شهر را روزی در آینده نزدیك در كوچه و خیابان‌های كابل ادامه دهیم. 
دو روز آخر اما او در خیابان‌های تهران راه می‌رود و تهران نیســت. می‌بینم كه نیســت. می‌پرســم این‌قدر 
دلش برای كابل تنگ شده؟ كمی سكوت می‌كند و جوابم را آن‌قدر زیبا می‌دهد كه هیچ وقت یادم نرود: مادرم 
همیشه می‌گفت خاك وطن كشمیر است. من خاك افغانستان را ندیده و سال‌ها در مهاجرت زندگی كرده بودم 
تا این‌كه به خواست خودم و با میل و رغبت به وطن برگشتم و چند سال است در وطنم زندگی می‌كنم. حسی 

كه با زندگی كردن در وطن داری با هیچ كلمه‌ای قابل بیان نیست. 
لیلا می‌گوید: درست است دوستان خوبی در ایران داشتم كه كمك می‌كردند سخت نگذرد، اما برگشتن به 
كابل جان و زندگی درآن و همان شور و هیجانی كه سال هاست در این شهر دارم هیچ جای دنیا وجود ندارد. 
با این ســفر اخیرم به ایران فهمیدم شــاید من آن آدمی نباشــم كه بتوانم دور از كابل و افغانســتان زندگی كنم و 

مهاجرت به یك كشور دیگر را مثل خیلی‌ها امتحان كنم. بی‌كابل جان هرگز. 
می‌خندم و برایش از این می‌گویم كه مهاجرت برای من هم اتفاق محالی اســت. می‌گویم تمام زندگی‌ام 
كلمات هســتند. حالا بروم جایی كه آدم‌ها فارســی حرف نزنند... اصلا نمی‌شــود. باز هم با هم حرف می‌زنیم از 
این‌كه بروم یك سر كابل، جایی كه آدم‌هایش فارسی حرف می‌زنند. قرار می‌شود برنامه‌ریزی كنیم برای این‌كه 
من هم به آرزویم دیدن كابل و باغ بابر، چنداول و شور بازار و راه رفتن میان زن‌های چادر لاجوردی برسم، اما 
حالا هر دو راه می‌رویم و خوب می‌دانیم مادر لیلا چه گفته... وطن كشمیر است. كابل كشمیر لیلاست و تهران 
كشمیر من. هر چند احتمالا شب‌های زیادی یادمان بیاید اگر پیش هم بودیم تا نیمه شب از هر چیزی حرف 
می‌زدیم و صبح پر انرژی می‌زدیم به دل كوچه و خیابان. خدا را چه دیدید، شــاید خیلی زود برایتان گزارشــی 
نوشتم از یك هفته مهمان شدن به كابل. با لیلا رفتم كافه‌های نزدیك پل سرخ و شهر كتاب كابل. بعد هم 

برایتان نوشتم از كابل جان. از تهران تا كابل راهی نیست... واقعا راهی نیست... .

كفش بخره!« و من تعجب می‌كنم از حرفش و آن 
 را پیونــد می‌دهــم با شــور و هیجانی كه لیلا از آن 

حرف می‌زند. 
او همین‌طور می‌گوید از این‌كه بیشــتر كســانی 
كه می‌شــناخته، مهاجرت كرده‌اند و دیگر نیستند... 
مــن هــم می‌گویم عیبی ندارد، رفتند تا من فرصت 

آشنایی با تو را پیدا كنم. به هم لبخند می‌زنیم و باز 
هم در خیابان‌ها راه می‌رویم. 

اینجا کمتر احساس غربت می‌کنیم 
مهاجران افغان از ایران كلی خاطره خوب و كلی 
خاطره بد دارند. وقتی با لیلا درباره این موضوع حرف 

می‌زنم، منصفانه و مهربان جواب می‌دهد: می‌دانی! 
من دلم برای ایران تنگ می‌شود. متولد ایرانم و در 
كاشان به دنیا آمده‌ام. تقریبا 16 سال از عمرم را در 
ایــران گذراندم. درس خواندم، زندگی كردم و حس 

جالبی نسبت به ایران دارم. 
او ادامه می‌دهد: من به ایران نگاه ســیاه و ســفید 
ندارم. ما می‌گوییم جنگل تر و خشك دارد. در ایران 
هم آدم‌های خوب و بد مثل همه جای دنیا در كنار هم 
زندگی می‌كنند. نسلی از افغانستان كه در مهاجرت به 
ایران به دنیا آمده‌اند، شاید بعضی‌هایشان خاطره‌های 
بدشــان نسبت به خاطره‌های خوب بیشتر باشد، اما 
من واقعا ایران را دوست دارم و به خاطر همزبانی و 
نزدیك بودن سنت‌ها و فرهنگ‌ها اینجا كمتر از دیگر 

كشورهای جهان احساس غربت می‌كنم. 
دوســت‌جان كابل‌جانی‌ام از وقتی به افغانستان 
برگشته، چند بار به ایران سفر كرده، پسرش در ایران 
زندگی می‌كند، می‌آید و به پسرش سر می‌زند. اما در 
این سفر از كاركنان یک فرودگاه رفتار خوبی ندیده 
است، وقتی از این موضوع حرف می‌زند، یاد اتفاقات 
تلخــی می‌افتد كــه در یک فرودگاه برای یك زائر 
عراقی افتاده بود... لیلا می‌گوید: وقتی وارد فرودگاه 
شدم من را به‌عنوان یك آدم بدحجاب اتباع خارجی 
و افغانستانی بازخواست كردند. گذرنامه‌ام را خواستند 
و هشــدار دادند در صورت تكرار دو ســال جلوی 
ورودم به ایران را می‌گیرند، در حالی كه پوششــم 
مناســب بود. قوانین ایران برایم قابل درك است و 
خــودم مــوارد لازم را رعایت می‌كنم. این تجربه را 
در سال‌های قبل هم نداشتم و برایم عجیب‌تر این 
بود كه بیرون فرودگاه كلی بدحجاب واقعی با تعریف 

ایرانی‌ها دیدم!

هیچ کجا وطن نمی‌شود

كشمیر دلتنگی برای 


