
2پنجشنبه 11 مهر 98 • شماره 384

تهران از لنز مسافر کابل

ایران با 15کشــور همســایه اســت اما به دلیل 
اشتراکات تاریخی و فرهنگی بین ایران و افغانستان 
روابط ما با این همســایه  شرقی متفاوت از سایرین 
اســت. ما و اهالی افغانستان دارای تاریخ، فرهنگ، 
دین و زبان مشــترکی هســتیم و در بسیاری موارد 
دیگر هم اشــتراکات زیادی داریم. حتی اگر خوب 
دقت کنیم متوجه می شــویم که دارای دشــمنان 
یکسانی نیز هستیم. این حجم از اشتراک میان ایران 
و افغانستان به شکلی است که کمتر همسایه هایی 
را در سرتاســر جهان می شــود یافت که این حد 

قرابت داشته باشند.
در چنــد دهه اخیر تعداد بســیار زیادی از مردم 
مســلمان این کشــور به ایران مهاجرت کردند و 
مهمان ما شدند. مهمانانی که در دوره های سختی 
ماننــد ســال های جنــگ و تحریــم، کمک حال 
کشــورمان بودند و در بعضی  شــغل ها وصنعت ها 

نقش مهمی را ایفا کردند. 
ایــن نزدیکی هــا هنوز هم ادامه دارد و حالا که 
نسل دوم و حتی سوم مهاجران افغانستانی در ایران 
هستند و به تحصیل می پردازند، به دوران اوج خود 

رسیده است.
البتــه کمــاکان نا ملایماتی بــرای گروهی از 

مهاجران وجود دارد و نمی شــود کتمانش کرد اما 
امیدوار هســتیم حتی این مشــکلات هم برطرف 
شود و مسائلی مانند گره های قانونی یا تنگ نظری 
برخی از اقشار جامعه جلوی قرابت های بی شمار ما 

و همسایه های افغانستانی مان را نگیرد.
در این دوره که جوانان افغانســتان برای تشویق 
تیم ملیشان به ورزشگاه آزادی می روند، کنار جوانان 
ایرانی درس می خوانند و ســرکار می روند بهترین 
شــرایط برای نزدیکی هرچه بیشــتر با خواهران و 
برداران افغان مهیاســت. حالا می شــود با آنها وارد 
گفت وگــو شــد و از لنز دوربیــن این افراد کارهای 
خودمان را مشــاهده کرد. به همین خاطر سراغ لیلا 
دختری از کابل رفتیم که این روزها مســافر کشور 

ما است. 
بــا او تهران را گشــتیم و ســری بــه کوچه  و 
پس کوچه هــای پایتخت زدیــم. او برایمان حس و 
حالش را توصیف کرد. خاطراتش را از کاشــان، قم 
و... برایمان تعریف کرد. شما هم با ما همراه شوید 

تا از لنز این همسایه، تهران را ببینید.
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صــدای گریه می آید. صــدای گریه، صدای 
کهنه  پیرمردی اســت که هوا را می شــکافد و در 
شــعاعی کوچک پخش می شود. قدم زنان، عصرِ 
بلند تابســتانی را در پارک پشتِ خانه می گذرانم. 
صــدای گریه می آید. صــدای گریه ای نازک اما 
مردانه. در شــعاعِ صدای گریه کســی نیســت. 
پــارک شــلوغ نیســت، اما در دایــره ای که این 
صدای اندوهگین پخش می شــود، کسی نیست. 
تنهــا منم. صدای گریه نگرانم می کند. چشــم 
می گردانم دنبال صدا اما انســانی نمی بینم. بعد 
از من، زنده ترین موجودات در شــعاعِ این صدای 
گریه درخت های پارکند و گل های کاشته شده در 
چمن ها و شمشادها که پرچین های چمن ها هستند 
و بعد بذرهای سربرآورده  چمن های در پارک. بعد 
دیگــر هیچ موجود زنده ای نیســت: صندلی های 
آهنی، ســنگفرشِ پــارک و چراغ های دایره ای 
دور پیاده روهــای پــارک. همین. صدای گریه از 
کجاســت؟ نمی دانم. قلبــم تندتر می زند. نگران 
می شوم. هشیارم، اما صاحب صدا را نمی توانم پیدا 
کنم. ردِ صدا را می گیرم. چند قدم به چپ می روم، 
صدا کمتر می شود. بازمی گردم. چند قدم به راست 
برمی دارم؛ صدا نزدیک تر می شود. به سمتِ شمال 

شرقی که می روم، وضوحِ صدای گریه  فرسوده ای 
که چند دقیقه اســت مثل موج در گوشم می رود 
و می آید، بیشتر می شود. شمالِ شرقیِ این نقطه 
که من در آن ایستاده ام، می شود وسط چمن های 
پارک. اما وســط چمن ها که کسی نیست. آنجا، 
درســت وسط چمن ها، سه تا درخت سرو، راست 
ایستاده اند. پنج، شش متری آن طرف تر از درخت ها 
یک دســته بنفشه کاشته اند. بنفشه ها، مثل آتشِ 
روشــن شــده از گوگرد، بنفشی دلپذیر دارند. اما 
نه ســروها می گریند، نه بنفشه ها. شاید آنها هم 
گریســتن بلد باشند. اما... هرچه باشد، ما صدای 
گریستن آنها را نمی شنویم. این صدای گریه  که 
از اندوهی بزرگ و رنجی مدام برخاســته اســت، 
صدایی غریب است. صدایی وحشتناک است که 
از حنجره  زخمی انسانی آسُیب دیده بیرون می آید. 

پس صاحب صدا کجاست؟
باز چشــم می کشم و پشــت درخت های سرو، 
دریچه ای ســبز رنگ، هم رنگِ چمن ها، درســت 
وســط چمن ها می بینم. دریچه ای گشوده شده که 
دهلیزی در پایین دارد. از روی شمشادها رد می شوم 
و پا می گذارم به چمن. آب پاشِ وســط چمن ها با 
صدای »فیس س  س س« آب را در یک محیطِ مدور 
می پراکند. می رســم بالای دریچه و دهلیز را نگاه 
می کنم. توی دهلیز، تاریک است. یک مستطیل از 
نور روز، از دریچه  دهلیز می خلد در تاریکی و دهلیز 

و نیمش را روشن می کند. 
در دهلیز پیرمردی نشســته است با لباس سبز. 
پیر اســت. سخت پیر اســت. دهلیز، انباری است 
کــه کارگرهای شــهرداری، آن باغبان های لباسِ 
ســبز پوشــیده، نگاهبانان سبزی و زیباییِ پارک ها 
اثاثیه شــان را می گذارند. در دهلیز را نگاه می کنم. 
سر می کشم به تاریکی. پیرمرد چمباتمه زده است 
در سه کنج دهلیز. پیشِ رویش بشقابی است و توی 
بشقاب، مشتی قرص روی هم کوت شده است.  یک 
ظرفِ آبِ معدنی اســت کنار بشقاب است. پیرمرد 
گریه می کند و آنقدر در گریه  خود غرق اســت که 
نمی فهمد ســر من از دریچه وارد دهلیز شده است. 
می گویم: »عمو... چه شده؟ چرا گریه می کنی؟« جا 
می خورد. می ماند که چه بگوید. وا می رود. می گوید: 
»حالم خوش نیســت. نمی دانم کدام قرص را باید 

بخورم. سواد ندارم بابا«. 
پیرمرد چشــم روشن من اســت. نگهبان های 
پارک ها، رفتگرهای کهنه ســال که با موهای سفید 
زباله ها را جمع می کنند، همگی چشم روشن منند. 
می نشینم کنارش. روی قرص ها با خطِ کج و کوله ای 
وقت خوردنشــان را نوشــته اند. کمکش می کنم و 
قرصش را می خورد. شــانه اش را می مالم. از دهلیز 
می آیم بیرون. راستش... پیرامون ما پر است از این 
نگهبان های کهنسال فضای سبزِ پارک ها که ممکن 
است ندانند کدام قرص را باید در کدام وقت بخورند.

احسان حسینی نسب
نویسنده و روزنامه نگار


