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که  کشیدنش باشی‌. مثل همان شربت‌های تلخ و بدمزه‌ای  که مجبور به سر  انتظار مثل یک زهر است 
بچگی مجبور بودیم بخوریم تا مریضی ما را از پا نیندازد. انتظار هم چیزی در همین مایه‌هاست. آدم بیچاره 
وقتی دیگر دستش به هیچ‌جا بند نیست، باید صبر کند و انتظار بکشد‌. می‌دانید کار کجا بیخ پیدا می‌کند؟ 
آنجایی که چشم‌انتظار کسی باشی، چشمت یک نگاهش به در است و یک نگاهش به ساعت. دقیقه به 
که بابا دیر می‌کند و نگرانش می‌شویم،  دقیقه می‌شماری تا زمان رسیدن سر برسد؛ مثل همان‌موقع‌ها 
همان وقت‌ها که اتفاق بدی افتاده و منتظر شنیدن خبرش هستیم، مثل آن زمان‌ها که حال‌مان ناجور 
است و هرچقدر راه می‌رویم، نمی‌رسیم‌. این‌طور وقت‌ها، این ساعت لامذهب خیره‌‌سر هم بازی‌اش می‌گیرد 

و آن‌قدر کند قدم برمی‌دارد که انگار هر دقیقه‌اش، یک‌سال است‌‌! 
ــال انــتــظــار چــقــدر مــی‌شــود؟ ســال‌هــایــی کــه هــر دقــیــقــه‌اش چند سال  ــن حــســاب، ســی و انـــدی س بــا ای
ــود؟! بــرای  ــی‌ش ــت و یــک چشمش خـــون، چــقــدر م ــک اس کــه یــک چشمش اش ــادری  مــی‌گــذرد بـــرای مـ
ــرد‌، چه؟  ک ــردن پسرش را دیــد امــا عصای دســت پــیــری‌اش را خــودش راهــی جبهه  ک کــه قــد علم   پــدری 

چقدر می‌شود؟
کاش وقتی پیکر شهدا برمی‌گردد، چشم‌انتظاران‌شان زنده باشند و  کاش آدم چشم‌انتظار از دنیا نرود. 

کند! ببینند. خدا

کستر این رفتن‌ها  این روزها حرف از رفتن زیاد است. شرایط اجتماعی هم آتش به خا
کند و هر  کسی شگفت‌زده‌ات  که خبر مهاجرت  می‌زند و دیگر مثل قدیم‌ترها نیست 
100 سال یک‌بار هم ترک وطن به ذهنت نرسد اما رفتن یا ماندن چیزی نیست که بشود 
گاهی اوقات خوب است بعضی‌ها بروند،  کرد‌، چون آدم به آدم متفاوت است.  تجویزش 
گاهی هم خوب است به پای کسی قفل و زنجیر ببندیم و التماسش کنیم تا هرطور شده نرود، 
گاهی هم خوب است کسی برود تا برگردد. این مورد آخر عجیب به دلم خوش می‌آید، مخصوصا 
کسی نیست، چون شاید آدم  کار هر  که می‌روند تا بهتر برگردند. به دلم خوش می‌آید، چون  آنهایی 
بتواند خودش را به رفتن راضی کند اما هرکسی توانایی برگشتن از راهی را که رفته، ندارد. هرکسی نمی‌تواند 
روند زندگی‌اش را چندباره تغییر دهد. هرکسی نمی‌تواند سازه‌های چیده‌شده‌ زندگی‌اش را بردارد و بعد از 
کی که در آن قد کشیده‌ای، می‌ارزد.  چند سال برگردد اما به گمانم می‌ارزد. به نفس کشیدن در خا
کنار هموطنی که از یک رگ و ریشه‌ای‌، می‌ارزد. به خدمتی که می‌توانی برای  به زندگی در 

مملکت آبا و اجدادی‌ات انجام دهی، می‌ارزد‌.
گر به هر بهانه‌ای  کاش بنا را بر نرفتن بگذارید یا ا ک ریشه‌ داده‌ایــم.  ما در همین خا
ک  کشور و خدمت به این خا سرزمین مادری‌تان را ترک می‌کنید، روزی برای ارتقای 

برگردید. ایران‌بانو برگشتن شما را انتظار می‌کشد.

درباره‌ تمام بازگشت‌هایی که شاهدشان هستیم

گشت« برای شما چه رنگی‌ است؟ شما این واژه‌ را مثل »صداقت« سفید می‌بینید یا مثل »دروغ« سیاه؟  واژه‌ »باز
گشتن«  برای من این واژه و معنایش، نه آن‌قدر خوب است که رنگش را تماما سفید ببینم و نه آن‌قدر بد که سیاه‌رنگ باشد. »باز
کستری است، چون صفر و  ک‌ترین.برگشتن خا از آن کارهایی است که گاه عالی‌ترین انتخاب ممکن است و گاه وحشتنا
صدش مشخص نیست و نمی‌شود مثل قرص، سر ساعت تجویزش کرد. نمی‌شود به هر آدم دل‌کنده‌ای برگشتن به هرآنچه 
کنیم یا به هر زخم‌خورده‌ای، برگشتن به خود قبلی‌اش را.‌ البته همیشه هم حرف بر سر برگشتن ما  کرده را پیشنهاد  رها 
به جایی که ترک کرده‌ایم، نیست. گاهی پای برگشتن یک حکومت منقلب شده به جامعه باز می‌شود و گاه حرف از برگشتن یک پیکر بی‌جان است. گاه یک اصالت به زندگی 
گشتن رنگ و بوی مقدس به خود می‌گیرد و گاه، مثل آب متعفنی هست که به‌ناچار سر کشیده باشی. مرز بین حماقت و عقلانیت در  آدمی بر‌می‌گردد و گاه یک تباهی. گاهی باز
گشت اخیر شهدای  گشتن کار راحتی نیست‌!دراین دوصفحه از نوجوانه به بهانه‌ باز گشتن، مثل یک مو نازک است و کار هر کسی هم نیست. تفاوتی هم ندارد، هیچ مدل از باز باز

گشتن نگاه کرده‌ایم. البته نه به سبک زخم‌کاری و زخم‌هایش، بلکه به سبک نوجوانه و کلاف‌هایش. دفاع‌مقدس به کشورمان، از زوایای مختلف به باز

دریچه بازگشت
چشم‌انتظار 

رفت و برگشت

وقتی داشتم به نوشتن این مطلب فکر می‌کردم، دائما بخشی از ترانه‌ روزبه بمانی در سرم می‌چرخید، آنجایی که 
می‌گوید: »اینجور رفتن‌ها یعنی برگشتنی در کار نیست.«

گر  و اصل این مطلب دقیقا همین‌جاست؛ همین که گاهی طوری پل‌های پشت‌سر آدم خراب می‌شود که حتی ا
تمام توانت را وسط بگذاری و دلت برای برگشتن پر بکشد، باز هم نمی‌توانی برگردی، چون چیزهایی را از دست 
داده‌ای که جبران‌ناپذیر است. یک‌جور‌هایی شبیه به مرگ می‌ماند، مثل همان لحظه‌ای که سیاهی مرگ جلوی 

چشمانت را می‌گیرد و می‌دانی که دیگر همه‌چیز به آخر رسیده است. 
از دست دادن عمر و زمان، مثل همان پل‌های خراب شده‌است؛ از دست دادن آبرو و اعتبار هم همین‌طور است، 

مثل همان مثلی که قدیمی‌ها می‌گفتند: »آبرو مثل روغن ریخته شده‌ای 
است که جمع شدنی نیست«‌. جدای از همه‌ اینها به گمان 

کسی به ما  من، اعتماد هم از همین نوع است. وقتی 
اعتماد می‌کند و ما را به‌عنوان نقطه‌ امنی در نظر 

می‌گیرد، چیزی از خودش را به ما می‌بخشد که 
به‌دست آوردنش راحت نیست‌. فرق نمی‌کند 

کسی باشد، جنس اعتماد  متعلق به چه 
گر  دست نیافتنی و شکستنی است. حال ا
این اعتماد شکننده را به زمین بیندازیم و 
بشکنیم، دیگر چیزی از اعتماد آن آدم به 
گر خم شدیم  ما باقی نخواهد ماند، حتی ا

و دانه به دانه‌ آن شیشه‌ها را دوباره به هم 
بچسبانیم، باز هم یک جای کار می‌لنگد‌‌. چون 

که دیگر برگشت  یک رفتنی اتفاق افتاده است 
ندارد و آن »از چشم افتادن« است.

 بدون بازگشت
شنیده‌اید که می‌گویند وقتی قافیه به تنگ بیاید، شاعر هم به جفنگ می‌آید؟

این مصداق بارز بعضی از شعرهای سبک هندی است. سبک هندی، سبک شعری شاعران فارسی‌گوی قرن 
9 تا 12 هجری قمری است. حال این‌که چرا به این سبک، هندی می‌گویند، بماند. در این دوره، رفته‌رفته پای 
شعر به کوچه بازار باز شد و دیگر شاعری منحصر به عالم و ادیب نبود، کلمات عامیانه و اصطلاحات کوچه و 

بازاری در شعر جا خوش کرد و آرام‌آرام کار به جایی رسید که نباید!
البته که در این سبک، آثار و تک بیت‌های زیبا و شاهکاری خلق شده و اصولا حضور شعر در میان عوام، در 
جای خود اتفاق بدی نبود اما بعد از مدتی، یعنی هرچقدر که به اواخر قرن 12 نزدیک شدیم، ابتذال در شعر 

بیشتر شد و به اصطلاح، جفنگیات بود که به دل شعر بسته می‌شد. 
همانجا بود که بعضی شاعران قرن 12 به سبک هندی پشت 

پا زدند و برای این‌که تحولی در زبان شعر به وجود 
بیاید و از طرفی، شاعری‌ ادعای هر زن و مردی 

نــبــاشــد، بــه ســبــک‌هــای قدیمی شعر فارسی 
کور سوی امیدی به دنبال  بازگشتند. با 

اصالت گمشده‌ای گشتند که روزی شعر 
فارسی با خود به‌همراه داشت و سعی 

کردند همان‌طور که قدما شعر می‌گفتند، 
بسرایند. هرچند که به نظر بعضی از بزرگان 

ادبیات فارسی، این سبک به نوعی تقلید 
گر یک سود داشــت، هــزار زیــان هم  بود و ا

همراهش آورد اما با این حال نمی‌توان بر تحول 
مثبتی که این بازگشت در زبان شعری ما به وجود آورد، 

چشم بست.

بازگشت ادبی

مریم شاه‌پســندی

نوجوانه


