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زنی به نام لیلا 
لیــا.... لیلا ماجرایش فرق دارد، حتی اســمش 
هم آشناســت، خیلی آشنا. وقتی قرار می‌شود برای 
چند‌شب مهمان ما باشد به همه لیلاهای دور و برم 
فكر می‌كنم. دوســت صمیمی دوران مدرسه‌ام كه 
هنوز هم وقتی ســالی یك‌بار از هم خبر می‌گیریم، 
رفاقت‌مــان عمق دارد. همســر بــرادرم كه بی‌حد 
مهربان است. دختر همسایه مادرم که اهل موسیقی 
است و‌... لیلا آشناست دیگر. هم نامش هم خودش، 

بی‌آن‌كه قبلا دیده باشمش. 
وقتی آدرس را برایش می‌فرســتم، بین راه پیام 
می‌دهــد كه »چیزی نمی‌خوای ســر راه بگیرم؟« 
همین پیام لبخند می‌آورد روی لب‌هایم. لیلاســت 
دیگر... مهمانی كه در حرف زدن با او ســام پاسخ 
ســام است. دنبال هلو، مرحبا، بونژوق و... نیستم. 
حالا هر قدر كه نگران باشم او را از قبل نمی‌شناسم 
و ندیده‌ام، می‌دانم با هم به زبان مادری مشترك‌مان 

حرف می‌زنیم و خب چه اتفاقی از این بهتر... .
لیلا كه می‌رسد، چمدانش را گوشه‌ای می‌گذارد 

و می‌نشیند روبه‌روی كولر، برایش شربت سكنجبین 
می‌آورم و شروع می‌كنیم به حرف زدن. او انگار از 
فهرست بلند‌بالای همان لیلاهایی است كه با خودم 
مرور كرده بودم. همدیگر را می‌شناسیم. می‌خندیم، 
از كتاب‌هایــی كه خوانده و فیلم‌هایی كه دیده‌ایم، 
حرف می‌زنیم. از زندگی‌مان. از خیلی چیزها. خلاصه 
ماجــرا این اســت كه مــن و لیلا آن روز را در خانه 

می‌مانیم و حرف می‌زنیم. 
لیلا به دنبال ساختن فردای بهتر برای بچه‌هایش 
و تمام بچه‌های افغانســتان اســت. با شوق حرف 
می‌زند از پیشــرفت زن‌های كشورش و مادرانی كه 
می‌خواهند رای بدهند تا آینده فرزندان‌شــان بهتر 

باشد.
 او موسسه‌ای دارد و شهر به شهر و دیار به دیار 
كشــورش را می‌چرخد برای این‌كه جهان زن‌های 
كشورش، جهان آسیب دیده مردانه‌ای كه در جهان 
درباره اش بســیار حرف زده می‌شود را ترمیم كند، 
می‌گوید و می‌گوید و من مدام بیشــتر در دلم و با 
صدای بلند شجاعتش را تحسین می‌كنم. شب هم 

خسته راه خوابش می‌برد. رفته بوده دلیجان، كاشان، 
قم و بعد هم آمده تهران... .

اولین عشق یك فارسی‌زبان در تهران 
صبح زود اما بیدار شــدیم. خانه پر از هیجان و 
خنده شــد. من از آرزوی ســفر به كابل حرف زدم و 
لیــا از كابــل جان برایم گفــت. پای میز صبحانه 
مختصرمان حسابی خندیدیم و بعد هم رفتیم میدان 
انقلاب. جایی كه لیلا برای سر زدن به آن بیش از 
هر جای دیگر عجله داشــت. یك فهرست بلند‌بالا 
داشــت و من هم برایش پیشــنهادهایی داشتم. تا 
عصر راه رفتیم و كتاب خریدیم. در میان حرف‌ها و 
كتابگردی‌هایمان هم رسیدیم به یك ایرانی كه حالا 
در یكی از دانشــگاه‌های افغانستان مشغول تدریس 
اســت و به لیلا گفته كجاها برود. خلاصه كه یك 

دل سیر در میدان انقلاب می‌چرخیم. 
روزهــای بعد هم می‌رویــم خرید، كافه، كفش 
و لبــاس و لوازم آرایش تــا لوازم تحریر، جامدادی 
و مدادرنگــی برای مهــدی و ماری. در پایان همه 
خریدها وقتی از لیلا می‌پرسم كدام بخش خریدها 
را بیشــتر دوســت داشــته، می‌گوید: در میان همه 
خریدهایــم در تهــران، ذوق زده راه رفتن در میدان 
انقلاب و كتاب خریدن هستم. می‌توانستم بهترین 
كتاب‌ها را از بهترین نویسنده‌های جهان پیدا كنم، 
امكانــی كه در كابل وجود ندارد. كتاب‌هایی كه در 
كابــل هســت بعضا از ایــران وارد می‌كنند و تنوع 

چندانی در كار نیست. 

راه رفتن در خیابان‌های تهران
لیلا رفته كاشــان. جایی كه در آن به دنیا آمده 

اســت. بعــد هم چند شــهر دیگر كــه همان اول 
كاری برایتان گفتم.  می‌گوید هیجان ســابق را در 
زندگی‌هــا، كوچه‌ها و خیابان‌ها نمی‌بیند. مثلا رفته 
بازار سرپوشــیده كاشــان كه خیلی دوستش دارد با 
حســی عمیق و نوســتالژیك، اما هر چه دقت كرده 
به نظرش قبلا بازار، شــهر و همه شــهرهایی كه 

دیده زنده‌تر بوده‌اند. 
وقتی معنی حرفش را بیشــتر احســاس می‌كنم 
كــه لیــا چند جفت كفش می‌خــرد و مغازه دار به 
او می‌گویــد: ایران زندگــی نمی‌كنید دیگر؟ و بعد 
از شــنیدن پاســخ مثبتش می‌گوید: »حدس زدم، 
كســی این روزها توی ایــران نمی‌تونه چند جفت 

تهرانگردی با ‌دختری افغان که به ا یران سفر کرده است

مسافری از کابل

مگدا كه آمده بود ایران كمی فارسی بلد بود، من هم دست و پا شكسته انگلیسی، خلاصه یكجوری 
با هم حرف زده بودیم. عاشــق كباب كوبیده بود و خانه ایرانی. آمده بود خانه ما و خوشــحال بود كه 
دیگر تجربه سفره ایرانی و به‌قول خودش شور و شادی‌اش را دارد. وقتی با مگدا برای خرید سوغات 
رفته بودیم، گفته بود كدام‌یك از این روســری‌ها زیباتر اســت تا برای خواهرم بخرم؟ من هم جواب 
داده بودم خواهرت چه رنگی را بیشــتر دوســت دارد؟‌ و او با تعجب نگاهم كرده و گفته بود مگر باید 

بدانم؟ من هم چقدر تعجب كرده بودم كه چطور نمی‌داند... 
وقتی ویصل آمده و خواســته بود مســیر كتابفروشــی‌های تهران را قدم بزند، برده بودمش راســته 
كریمخان و میدان انقلاب، اما او به كتاب‌ها همان احساسی را داشت كه من تا یكی دو سال پیش نسبت 
به كتابفروشی‌های استانبول داشتم؛ موجودات دوست‌داشتنی‌ای كه نمی‌دانم در آنها چه نوشته شده... 
بعدتر هم اوســانا مهمان خانه‌مان شــده بود، هرچند او هم فارسی می‌دانست، اما هر دو می‌دانستیم 
با همه اشتراكات ایران و ارمنستان، از غذا گرفته تا خیلی چیزهای دیگر فرق دارد و من به‌رغم همه 
تلاش‌هایم فقط یاد گرفته بودم بگویم هاجاغاچون یعنی خداحافظ. حســی كه من هم وقتی روز عید 

پاك مهمان پدر و مادر او شدم، تجربه كرد.
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