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آقــای صمدپــور هر روز صبح، ســاعت 6 و 20  دقیقه صبح 
ماشــین مدل  پایینش را پشــت در اداره پارك می كند و مستقیم 
می رود توی نمازخانه و می خوابد. 8 صبح بیدار شــده، ســاعت 
می زند و پشــت میز كارش می نشــیند و كارش را شروع می كند. 
آقای صمدپور كارمند دبیرخانه یك اداره دولتی است. او هر روز 
راس ســاعت 6 و 30 بعدازظهر، درســت وقتی كه نیم ســاعت 
مانده طرح ترافیك تمام شــود از محل كار بیرون رفته و ســوار 
ماشین مدل پایینش می شود و به سمت تهرانسر حركت می كند. 
نیم ســاعت توی راه اســت تا به اولین دوربین كه در مســیر دارد 
برســد. دوربین را راس ســاعت 7 رد می كند و حدود ساعت 7 و 
40 دقیقه به تهرانسر می رسد، اما مطابق عادت هرروزه به خانه 
نمی رود. یكراست به آژانسی در تهرانسر مراجعه می كند و منتظر 
می ماند تا مســافری آژانس را به تاكســی اینترنتی ترجیح بدهد. 
آقای صمدپور گوشی هوشمند ندارد و چون گوشی هوشمند ندارد،  
نمی تواند در تاكســی اینترنتی مشــغول به كار شود. یك بار زن و 
بچه هایش برایش گوشی هوشمند خریدند، اما گوشی را در تقاطع 
خیابان های سپهبد قرنی و سمیه در حالی كه پشت چراغ قرمز با 
تلفن مشغول صحبت با دخترش بوده، از او می زنند. آقای صمدپور 
در ردیف اولین ماشین های پشت چراغ قرمز ایستاده، چراغ قرمز 
را رد می كنــد و دنبال موتوری مــی رود. موتوری می پیچد توی 
خیابان طالقانی و قبل از آن كه آقای صمدپور بتواند به او برسد،  

توی ترافیك گم و گور می شــود. بعد از آن،  آقای صمدپور دیگر 
گوشی هوشمند نمی خرد و دیگر پشت هیچ چراغ قرمزی گوشی 

قدیمی چراغ قوه دارش را هم چك نمی كند.
آقای صمدپور دو فرزند دارد؛ یك پســر و یك دختر. پســرش 
در دانشــگاه درس می خواند و دخترش دانش آموز كلاس ششــم 
است. پسر آقای صمدپور در یك لوازم آرایشی فروشی در تهرانسر 
فروشنده است؛ روزهایی كه در دانشگاه كلاس ندارد، در مغازه و 
پشت دخل ایستاده است. دختر آقای صمدپور هم در یك دبستان 
در محدوده محل سكونت شــان درس می خواند. آقای صمدپور 
دخترش را بیشتر از پسرش دوست دارد؛ مثل خیلی از پدرها. آقای 
صمدپور حقوق زیادی نمی گیرد؛ دو میلیون و هفتصد، هشــتصد 
هزار تومان فقط برای اداره یك خانواده چهار نفری پول كافی ای 
نیســت. او ناچار اســت ساعات پایانی روز را در آژانس بگذراند تا 
با پولی كه از آنجا درمی آورد، بتواند چرخ زندگی اش را بچرخاند.
آقای صمدپور را می توان پدر قســط خاورمیانه دانســت. او از 
هركه و هرجا و هرطور كه می تواند، وام می گیرد، اما به دلیل كثرت 
وام هایی كه گرفته و تعدد اقساطی كه باید بپردازد، توان بازپرداخت 
وام هایش را ندارد. او یك روش برای بازپرداخت قسط هایش دارد؛ 
قسط های هركدام از وام ها را جابه جا می دهد. دو تا قسط از یك 
وام را می دهد و تا چند ماه بعد هیچ قســطی پرداخت نمی كند؛ 
آنقدر كه از بانك یا صندوقی كه او وام گرفته به او یا به ضامن 
او زنگ می زنند و تهدید می كنند كه قســط های عقب افتاده را از 
ضامن كســر می كنند. این طور می شود كه آقای صمدپور بدوبدو 
از كســی پول قرض می گیرد و قسط های عقب افتاده را پرداخت 

می كند تا نوبت بعدی. در طول سال، چند بار پیش می آید كه دو 
تا بانك، در یك ماه از آقای صمدپور قســط های عقب افتاده شان 
را طلب می كنند. این وقت ها آقای صمدپور عزا می گیرد كه چطور 
باید چند تا قســط از چند تا بانك را یكهو و یكجا پرداخت كند. 
آن وقت دوره می افتد و از همكارانش، دوســتانش،  خویشــانش و 
هركسی كه بالقوه بتواند به او كمكی كند، كمك می گیرد. آقای 

صمدپور به واقع پدر قسط خاورمیانه است.
صبح فردای آن شــب كه قیمت بنزین ناگهانی ســه برابر شد، 
آقــای صمدپور  راس ســاعت 8، با پــای پیاده در اداره دولتی اش 
ساعت زد. قرار بود با ماشین نیاید تا همان بنزینی را كه می سوزاند 
و از خانــه بــه محل كار می آید و از محل كار به خانه برمی گردد 
نگه دارد، مگر این كه بتواند یك نوبت بیشتر مسافر سوار كند. 

آقای صمدپور در این چند روز هیچ نگفته است. چه می تواند 
بگویــد؟ فروتنانه و در عین پذیرندگی و تمدن،  هیچ پمپ بنزینی 
را آتش نزده است، شیشه هیچ بانكی را خرد نكرده است، به هیچ 
كســی فحش نداده اســت و از دیوار هیچ فروشگاهی بالا نرفته 
اســت... اما زندگی اش، زندگی ســختِ پر از كار كردنش،  زندگی 
كم فرصتش برای لذت بردن از حضور پسر جوان و دختر نوجوانش 
كه چگالی رنج ها و سختی ها بود با سختی ها و رنج های بیشتری 
آمیخته شده است. آقای صمدپور قبل از گران شدن بنزین زندگی 
سختی داشت؛ حالا زندگی سخت تری دارد. او انسان آسیب پذیری 
است؛ متغیری  است تابع اوضاع اقتصادی كشور. اما... او به عنوان 
یك شــهروند حق دارد بداند چرا باید در ســال های میانسالی اش 

این طور در سختی و عسرت زندگی كند؟ مگر نه؟
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روایتی از کار و تلاش و نرسیدن های پیاپی

پدر قسط خاورمیانه حق دارد...
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