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گرامافون، دوست نادیده‌ من
که برای فاش  »گرامافون« عکس پروفایل دوست مجازی‌ام است 
نشدن هویتش، قصد دارم اینجا و تا انتهای متن با همین لفظ 
صدایش کنم. تماسم را که جواب داد، بعد از سلام و احوالپرسی‌های 
گفتم:» بیا بریم بیرون.« از همان پشت تلفن  معمول، بی‌مقدمه 
که هر روز خدا  گرامافون، از آنهایی نبود  کــرد. عجیب بــود!  قبول 
گفته‌بود تا به حال سمت خیابان  کند. حتی به من  تهران‌گردی 
که  کــار می‌لنگید! پی داستان را  انقلاب نیامده‌است. یک جــای 
گرفتم، فهمیدم کسی که پشت تلفن با من صحبت کرده و آمار قرار را 
درآورده‌است، مادرش بوده که من متوجه نشده‌بودم. با خودم فکر 
کردم: به همین راحتی؟ یعنی چندبار دیگر می‌توانم با آدم‌های ندیده‌ 
زندگی‌ام معاشرت کنم، بی آن‌که بفهمم خودِ واقعی‌شان هستند یا نه؟

گولاخ سبیل کلفت یا من؟
که بود، به ساعت موعود رسیدم. داخل مترو   به هرحال هر طور 
ایستاده‌بودم و با کمی تشویش، نگاهی به آدم‌های روی پله برقی 
انداختم. دو دختر باحجاب و چند آقا ایستاده‌بودند ولی هیچ‌کدام 
نمی‌توانستند او باشند. نمی‌دانم چرا ولی اصلا فکر نمی‌کردم محجبه 
باشد. کمی عقب‌تر منتظر ایستادم که در کسری از ثانیه یکی از همان 
دخترها، بی‌سلام و علیک بغلم پرید و گفت:»ببین کی اینجاست! 

رهای رنگی رنگی!«
جا خوردم! پس چرا من نتوانسته‌بودم او را زودتر تشخیص دهم و پیدا 
کنم؟ من هم همان‌طور که او از من شناخت داشت، او را می‌شناختم؟

گــرم حــرف زدن شــده‌بــودیــم.  کــه هــر دو حسابی  طــولــی نکشید 
پرسیدم:»نمی‌ترسیدی جای من یه گولاخ سبیل کلفت بیاد سر قرار 
و خفتت کنه؟«‌ این سؤال را از خیلی‌ها می‌پرسم. هم دانشگاهی‌ام 
عضو یک بات دوستیابی است. تمام اطلاعات شخصی و لوکیشن 
دقیقش را آنجا ریخته و با آدم‌هایی که شناختش از آنها یکی دو روزه 
است، در خیابان قرار می‌گذارد. گرامافون هم مثل هم‌دانشگاهی‌ام 

بعد از این سؤال خندید. گفتم:»نه. جدی!«
 آن وقت کمی فکر کرد و برایم تعریف کرد اتفاقا از آن دخترهای 
که دوست غیرمجازی ندارد.  آفتاب مهتاب ندیده‌ای است 

می‌گفت تا چند وقت پیش، حتی تنهایی به سوپر مارکت 
بعد  به  جایی  یک  از  نمی‌رفته‌است.  هم  محله‌شان 

که مستقل‌تر  کــرده  شـــود. تا مــادرش تشویقش 
جایی که به راحتی مجوز دیدار با 

یک دوست مجازی ناشناس 
کــرده‌اســت.  را بــرایــش صـــادر 

که فقط به واسطه‌  دوستی 
چـــنـــل  در  ــت  ــ ــویـ ــ ــضـ ــ عـ

می‌شناسد  تــلــگــرامــش 
و روزمـــرگـــی‌هـــایـــش را 

می‌خواند. روزمره‌هایی 
نیست  معلوم  کــه 

واقــــــعــــــی 
هــســتــنــد 

یا زاییده‌ ذهن ادمین! دوستی که من باشم!
»مادر گرامافون اشتباه کرده‌بود، نه؟« ذهنم‌ درگیر این سؤال شد!

!  اعتمادی از جنس مجاز
خواستم برای گرامافون تعریف کنم:» مادر یکی از دوستانم، ماه‌ها در 
یک گروه واتساپی پزشکی عضو بوده و با خانم دکتر معروف آن گروه، 
دوست صمیمی! برایش هدیه می‌فرستاده و به او مشاوره‌ پزشکی 
مــی‌داده‌اســت. یک روز همین رفیق صمیمی چند ده میلیون از 
گروه حذف می‌شود. مدتی که می‌گذرد،  او پول قرض می‌گیرد و از 
کمی جست‌وجو متوجه می‌شود اصلا پزشکی با آن نام وجود  با 
خارجی نداشته‌است و هر 10 نفری که عضو آن گروه فرهیخته‌بودند، 

سیم‌کارت‌های مختلف همان خانم دکتر قلابی بوده‌است!«
 اما تعریف نکردم. نمی‌دانم چرا! شاید چون یادم افتاد، مادر یکی 
دیگر از دوست‌های مجازی‌ام به راحتی نشانی دقیق منزلشان را به 
من داد تا برایش ارده‌های خوزستان و کپوی دزفول را پست کنم. انگار 

اعتمادهای مجازی، حتی برای نسل قبل هم مرسوم شده‌است. 

واقعیت مجازی !
حرفمان گل انداخته‌بود. از روزهای اول آشنایی‌مان گفتیم. درست 
خاطرمان نبود که از کجا با هم دوست شدیم. کمی که حرف زدیم به 
یاد آوردیم که قبل‌ترها، عضو کانال تلگرامی دوستم بوده‌است و از آن 
طریق با کانال‌های شخصی من و باقی دوستانم آشنا شده و یکی 
یکی با همه دوست شده‌بود. اینها را با لبخند تعریف می‌کرد. جوری 
که مطمئن بودم دارد از خاطرات خوشش حرف می‌زند. گاهی هم 
وسط حرف‌هایش مکث می‌کرد، خیره نگاهم می‌کرد و می‌گفت:»وای 

باورم نمی‌شه رهای واقعی دارم.«
 انگار قبل از آن، الکی بوده‌ام. انگار کسی که تمام دوست‌هایش مجازی 
بودند و همیشه می‌گفت دوستی مجازی بهتر است هم باز ته دلش 
که دوست مجازی، واقعی نمی‌شود. یک بار دستم را  باور داشت 

ــرفـــت و بــی‌هــوا  گـــــفـــــت:»چـــــقـــــدر گـ

 انگار کسی 
که تمام 

دوست‌هایش 
مجازی بودند و 
همیشه می‌گفت 
دوستی مجازی 
بهتر است هم 
باز ته دلش باور 

داشت که دوست 
مجازی، واقعی 
نمی‌شود

سردی!« خندیدم و گفتم که باید عادت بکند. چون دست‌های رهای 
حضوری، همیشه یخ کرده‌است!خواستم بپرسم: من را همین‌طور تصور 

کرده‌بودی یا با ذهنیتت فرق دارم ؟ 
اما سکوت کردم.

من او را واقعا شناخته‌بودم؟
که اسم یکی از دوستان‌مان   حالش خوب خوب بود؛ منتها تا وقتی 
نیامده‌بود. آن وقت حالت چهره‌اش عوض شد. داستان را که جویا شدم، 
فهمیدم گفت‌وگو‌های ابتدایی‌اش با »رازقی« خوب پیش نرفته‌است. 
داستان را می‌دانستم؛ رازقی با شوخی و خنده، از پشت گوشی برایش 
چیزهایی می‌نوشت و می‌خندید. من هم آن روز کنار رازقی بودم. هیچ 
کدام فکر نمی‌کردیم آن شوخی‌ها را جدی بگیرد! ولی گرامافون تعریف 
کرد آن روز از وسط مهمانی بلند شده و به اتاقش رفته و ساعت‌ها زار زار 
گریه کرده‌است. اینها را که می‌گفت، عذاب وجدان بیخ گلویم را گرفت. با 
خودم گفتم کاش آن روز جلویم نشسته‌بود تا از چشم‌هایش بخوانم که 
از شوخی‌های رازقی ناراحت می‌شود و نگذارم او اشکش را در بیاورد. اما 

من تنها چیزی که آن روز از او دیده‌بودم، چند استیکر و ایموجی بود!
از دست خودم عصبانی بودم! آخر من خیال می‌کردم او را از پشت گوشی 
خوب فهمیده‌ام و می‌شناسم. ترسیدم؛ نکند آدم‌های دیگری را هم 

ناراحت کرده‌ام و نفهمیده‌ام؟ 

مرا می‌شناخت
غرق فکر‌هایم بودم که از کوله‌پشتی کوچکش، یک هدیه بیرون کشید 
و با ذوق گفت:» آن‌قدر وقتی دیدمت هیجان‌زده شدم که داشت یادم 

می‌رفت.«
 از ظاهر هدیه مشخص بود کتاب است. اما وقتی بازش کردم، دیدم یک 
که نوشته‌بود:»شب  دفتر دایناسوری است با یک یادداشت قشنگ 
که شما زیادی  تا صبح، همه‌اش به فکر دریا بــود... ماهی سیاه گفت 
فکر می‌کنید. همه‌اش که نباید فکر کرد. راه که بیفتیم، ترسمان به کلی 
کردم.  می‌ریزد.« از دقت و توجهش رقیق‌القلب شدم و محکم بغلش 
آخر اسم کانال من، »ماهی سیاه کوچولو« است و عاشق دایناسور‌های 

کارتونی هستم.
 یک بار که عکس دفترش را در چنلش گذاشته‌بود؛ دفتری که روی جلدش 
کامنت گذاشتم:»وای چقدر  عکس دایناسور‌های رنگی رنگی داشت، 

قشنگه! من هم می‌خوام!« 
گر دوست مجازی نبودیم، آن را به تو می‌دادم. با حسرت گفته‌بود که ا

 آن موقع هیچ وقت فکر نمی‌کردم روزی بتوانم او را ببینم. من دزفول زندگی 
می‌کردم و او تهران. راستش این گفت‌وگو‌ها را هم به کلی از یاد برده‌بودم و 
فکرش را هم نمی‌کردم آن‌قدر به نظرات‌ و علاقه‌‌های من توجه کرده‌باشد.

من ماندم و فکرهایم!
کــنــار  ــدم زدن  ــ ــع قـ ــوقـ ــان را مـ ــ ــای‌م ــ ــرف‌ه ــ ــی ح ــاقـ بـ
ــای هــنــرمــنــد خــیــابــان انــقــاب و  ــروش‌ه ــف ــت دس
کتابفروشی‌های خوش  گشت‌وگذار لابــه‌لای 
حال و هوایش و دل سپردن به موسیقی‌های 

خیابانی ادامه دادیم.
از من  که رسیدیم،  تئاتر شهر  به متروی 
خواست همراهش داخل بروم. گفت زیاد 
با مترو جایی نرفته‌است. به شوخی گفت تو 

تهرانی‌تر حساب می‌شوی تا من!
می‌خواستم بگویم: »پس با بیرون آمدنِ امروزت 

آن هم با منِ مجازی، ریسک بزرگی کرده‌ای؛ نه ؟«
اما باز هم سکوت کردم. او با یک بلیت تک‌سفره‌ مترو 
به خانه‌اش برگشت اما من را با تمام فکر‌های توی 
سرم و یک دفتر دایناسوری، تنها 

گذاشت.

یک روز گردش با دوستی که در فضای مجازی پیدایش کردیم

تویــی که نمی‌شناختمت

از وقتی موضوع این شماره‌ نوجوانه »رفیق مجازی« شد، در به در دنبال 
گرامافون« زنگ زدم. بعد از  یک قرار مجازی بودم. پس بی‌مقدمه به »
، بالاخره شنبه حول و  هزار جور چانه‌زدن سر تعیین محل و ساعت قرار
حوش ساعت 3 عصر کنار پله‌برقی‌های خروجی متروی آزادی در انقلاب، 
منتظرش بودم. مثل تمام قرارهای مجازی قبلی، برای امنیت بیشتر محل 

قرار را خودم تعیین کردم و کافه خانه‌ استاد بهزاد، جای قشنگی برای اولین دیدار با یک دوست مجازی بود. 

فاطمــه پورابراهیم

نوجوانه


