

## یک قلک کتاب

دانشمند نسبت به بازی اطلاعیه در پایگاه اطلاع رسانی واحد کودک و نوجوان نشر فاطمی یا همان نشر طوطی رو به رو شدم. «کتاب پس انداز کن» تیتری بود که برای آن اطلاعیه نوشته شده بود و همین سبب شد کنجدکاو شوم بینم داخل آن چه خبر است. هر چند اطلاعیه برای قبل از لغو نمایشگاه کتاب تهران در فروردین به دلیل جلوگیری از شیوع کرونا بود، ولی ایده آن برایم جالب بود. برای همین گفتم از این حرکت در اینجا یادی کنم تا شاید برسد به دست دولستان نشر «طوطی» که برای کودکان و نوجوانان در نشر فاطمی کتاب آماده می‌کند و بدانند اگر کرونا آمده، ولی حرکت خوبشان قابل ستایش است و چیزی از ارزش ایده‌آها کم نمی‌کند.



حسام آبنوس  
دیریقفسه

### روایت‌های یک مادر کتاب باز

# کی بمیریم؟



«مامان! آقای امجدپور فوت کرد!»  
«امجدپور؟ کدام امجدپور؟»  
«ایا دات نیست؟ معلم و زشمون!»  
دخترک پرید و سطح حرفمن:  
«همون که معلم مام بود؟»  
سرازدش جواب داد: «آره  
دیگه، هم مدرسه مامی اومد، هم  
پیش‌دبستانی شما!»



سمیه سادات  
حسینی  
نویسنده

نگاهان چشم‌های دخترک پر از اشک شد: «چرا فوت کرده؟»  
نگران بودم که برادرش جواب بدهد: «کرونا»  
اما گفت: «سکته کرده.»  
گفتم: «ای وای خدار حمتش کنه. خیلی جوان بود.»  
پسرک خندید: «جیوون که نبود مامان!»

گفتم: «دست شما درد نکنه! همسن من بود!» و دستم را بردم یک نیشگون از بازویش پگیرم که بعض دخترک ترکید: «خیلی بد جنسی! من خیلی آقای امجدپور دوست داشتم. یعنی الان اکه مامان بمیره عیب نداره؟»

دستم را میان راه، بردم سمت دخترک و در آغوشش گرفتم: «آره واقع‌حیف شد. خیلی معلم خوبی بود. داداش ام شوخی می‌کنه.» پسرک گفت: «نه منظوم اینه که خیلی زود نمرد که. وقت کرده بود زندگی کنه. جوان‌ها بمیرن حیفه.»

گفتم: «یعنی از نظر شما، از چندسال به بعد عیب نداره آدما بمیرن؟»

گفت: «اوووم! نمی‌دونم. به‌نظرم اگه آدما یک کار خیلی مهم توی

زندگی‌شون بکن، بعدش مهم نیست هر موقع بمیرن.»

گفتم: «یعنی چی؟! مهم یعنی چی؟!»

گفت: «مثلاً مریم میرزاخانی. کارهای خیلی مهمی برای دنیا کرد.

وقتی فوت کرد هنوز جوون بود. اما امراض برای دنیا خیلی زیاد بود.»

گفتم: «واای پسرجان! این چه حرفیه. یه چیزی رو می‌دونی؟ مریم

میرزاخانی همسن الان من بود وقتی فوت کرد. با معیار توکه از

یک طرف می‌گی من جوان نیستم، از اون طرف می‌گی مهم اینه

که طرف کار مهمی توی زندگیش بکنه، من الان بالآخره وقت

مردنم شده یانه.»

پسرک سکوت کرده بود و فکر می‌کرد. خودش هم در چنگ معیار

دوگانه‌اش گیرافتاده بود. بازی ناجوانمردانه پیش رفته بود. قرار

بود بحث مرگ فقط مول آهایی بجرخد که از مادر بودند: آقای

امجدپور و مریم میرزاخانی. قرار نبود پایین پدیده، به سرزمین

امن شخصی خودمان کشیده شود.

من قواعد بازی را به هم زده بودم. با مقایسه خودم با این دونفر

تقلب کرده بودم و بازی، نگاهان جدی شده بود.

حتی در این بساط شعبدیه که کرونا به پا کرده بود و مرگ را کشانده

بود تا پشت درخانه‌ها، هنوز آن قدر نزدیک نشده بود که چنگالش

را برگلوبیمان حس کیم. شده بودیم جزیره‌های جدافتاده میان

آبهای هراس اقیانوس مرگ. آنچه آدم که بیرون از جزیره ما به

آمار «تلفات» می‌پیوست، برای ما هنوز فقط چند عدد و رقم بود.

اما مقصون بودیم. مرگ با ما کاری نداشت. یعنی قرار بود باور کنیم

که با ما کاری ندارد.

اما مارگ قواعد را بهم زده بود و روی موج کلمات، خودش را از وسط

اقیانوس، پرت کرده بود و سطح قلب امن جزیره ما.

فعلاً همین بس بود...»

اما بس بود...»

فعلاً همین بس بود...»

اهمیت من فقط اینه  
که مامان شما سه تا  
باشم؟ بزرگتون کنم؟  
کارهایی که خودتون  
نمی‌تونین انجام بدین،  
براتون انجام بدم؟ بعد وقتی شما اون قدری بزرگ شدین که همه  
کارهاتون بتوینین خودتون بکنین، فایده من تموم می‌شه و دیگه  
عیبی نداره اگر بیمیرم؟ پس خودم چی؟!»

بحث بدی بود، پیش نمی‌رفت. کار راحتی نبود ادامه دادن این

گفت و گو. ساکت بودند. اما آرام نبودند. زیرمهای روى کله شان،

تلاظم هزار فکر و وجدان و غلیان احساسات را بهوضوح می‌دیدم.

دوباره تکرار کرد: «پس خودم چی؟!»

پس کیفی که من خودم از زندگ بودنم می‌کنم، چی؟ اگه به روزی

همه کارهایی که برای بقیه می‌کنم، تمام بشه، هنوز کارهایی

که خودم دوست دارم انجام بدم، باقی می‌مانه. اون موقع دیگه

فایده‌ای برای بقیه ندارم. اما خودم هنوز دلم می‌خواهد زندگ بدم.

هنوز خیلی چیزها هست که برای خودم مهم. حتی اگر خودم

برای دنیا مهم نباشم»،

پسرک چیزی نگفت. سطح هیجان احساسی گفت و گو فراتر از توان

او بود. قیافه‌ای جدی به خودش گرفته بود و از این که موضوعی

منطقی، کارش به چنین جاهای احساساتی باریکی کشیده بود،

اصلاً راضی نبود.

اما دخترک گفت: «ولی تو حتی اگه خیلی پیر بشی هم، برای ما

بی‌فایده نیستی. همه‌ش که نباید کاری برای ما انجام بدی. گاهی

وقتاً ادم فقط از بودن یه نفر خوشحاله. فقط از این که اون آدم

هست. مثل الان نی نی! کاری برای ما نمی‌کنه. مایمی که همه کار

براش کنیم، اما از بودنش خوشحالیم. همین که هست، برای

ما پسنه».

هنوز خیلی می‌توانستم نصیحت‌شان کنم در باب اهمیت لذت

از لحظه و غنیمت‌شمردن دم و رضایت از خویش و...

بروم منبر که طوری زندگ کنید که مرگ هر زمان هم که آمد، بار

سنگین یک «کار مهم نکرده» روی دوشمان نباشد و حسرت عظیم

«فایده برای دنیا» بیخ گلوبیمان نچسبیده باشد. اصلاً بی خیال

کارهای مهم دنیا بشوید.

اما بس بود...

فعلاً همین بس بود...»

ترویج فرهنگ پس انداز کردن و آموختن مدیریت مالی به کودکان و نوجوانان. با

این حرکت کودکان و نوجوانان می‌آموزند که پس انداز کردن زندگی مالی یکی از آنهاست که پس انداز کردن برنامه‌ریزی مالی در گزاری آن چه زمانی

باید در دل خود داشت که به اجمال درباره آنها حرف می‌زنیم.

تربیت مالی به کودک و نوجوان با این طبقه مراجعت می‌کند و به هر میزان که پول داخل طوطی گذاشت از تواند از کتاب‌های طوطی خرد کند. آن می‌گذرد تا بتواند از کتاب‌های طوطی خرد کند.

اسمی هم که برای طرح انتخاب کرد بودند: «توتک»

بود که در توضیحات آن نوشته بودند: «توتک»

هم نام قیم طوطی است و هم به معنی گنجینه و صندوق پول، طوطی همین اسم را روی قلک‌های

طوطی گذاشته است تا شما کتاب پس انداز کنید.»

هر چند حالا دیگر خبری از برگزاری نمایشگاه کتاب

نیست و معلوم نیست زمان برگزاری آن چه زمانی

باشد، ولی هرچه هست این ایده و حرکت چندان اتفاق

باشد، ولی هرچه هست این ایده و حرکت چندان اتفاق

باشد، ولی هرچه هست این ایده و حرکت چندان اتفاق

باشد، ولی هرچه هست این ایده و حرکت چندان اتفاق

باشد، ولی هرچه هست این ایده و حرکت چندان اتفاق

باشد، ولی هرچه هست این ایده و حرکت چندان اتفاق

باشد، ولی هرچه هست این ایده و حرکت چندان اتفاق

باشد، ولی هرچه هست این ایده و حرکت چندان اتفاق

باشد، ولی هرچه هست این ایده و حرکت چندان اتفاق

باشد، ولی هرچه هست این ایده و حرکت چندان اتفاق

باشد، ولی هرچه هست این ایده و حرکت چندان اتفاق

باشد، ولی هرچه هست این ایده و حرکت چندان اتفاق

باشد، ولی هرچه هست این ایده و حرکت چندان اتفاق

باشد، ولی هرچه هست این ایده و حرکت چندان اتفاق

باشد، ولی هرچه هست این ایده و حرکت چندان اتفاق

باشد، ولی هرچه هست این ایده و حرکت چندان اتفاق

باشد، ولی هرچه هست این ایده و حرکت چندان اتفاق

باشد، ولی هرچه هست این ایده و حرکت چندان اتفاق

باشد، ولی هرچه هست این ایده و حرکت چندان اتفاق

باشد، ولی هرچه هست این ایده و حرکت چندان اتفاق

باشد، ولی هرچه هست این ایده و حرکت چندان اتفاق

باشد، ولی هرچه هست این ایده و حرکت چندان اتفاق

باشد، ولی هرچه هست این ایده و حرکت چندان اتفاق

باشد، ولی هرچه هست این ایده و حرکت چندان اتفاق

باشد، ولی هرچه هست این ایده و حرکت چندان اتفاق

باشد، ولی هرچه هست این ایده و حرکت چندان اتفاق

باشد، ولی هرچه هست این ایده و حرکت چندان اتفاق

باشد، ولی هرچه هست این ایده و حرکت چندان اتفاق

باشد، ولی هرچه هست این ایده و حرکت چندان اتفاق

باشد، ولی هرچه هست این ایده و حرکت چندان اتفاق

باشد، ولی هرچه هست این ایده و حرکت چندان اتفاق

باشد، ولی هرچه هست این ایده و حرکت چندان اتفاق

باشد، ولی هرچه هست این ایده و حرکت چندان اتفاق

باشد، ولی هرچه هست این ایده و حرکت چندان اتفاق

باشد، ولی هرچه هست این ایده و حرکت چندان اتفاق

باشد، ولی هرچه هست این ایده و حرکت چندان اتفاق

باشد، ولی هرچه هست این ایده و حرکت چندان اتفاق

باشد، ولی هرچه هست این ایده و حرکت چندان اتفاق

باشد، ولی هرچه هست این ایده و حرکت چندان اتفاق

باشد، ولی هرچه هست این ایده و حرکت چندان اتفاق

باشد، ولی هرچه هست این ایده و حرکت چندان اتفاق

باشد، ولی هرچه هست این ایده و حرکت چندان اتفاق

باشد، ولی هرچه هست این ایده و حرکت چندان اتفاق

باشد، ولی هرچه هست این ایده و حرکت چندان اتفاق

باشد، ولی هرچه هست این ایده و حرکت چندان اتفاق

باشد، ولی هرچه هست این ایده و حرکت چندان اتفاق

باشد، ولی هرچه هست این ایده و حرکت چندان اتفاق

باشد، ولی هرچه هست این ایده و حرکت چندان اتفاق

باشد، ولی هرچه هست این ایده و حرکت چندان اتفاق

باشد، ولی هرچه هست این ایده و حرکت چندان اتفاق

باشد، ولی هرچه هست این ایده و حرکت چندان اتفاق

باشد، ولی هرچه هست این ایده و حرکت چندان اتفاق