



انگار چای روپه روایت یک مادر کتاب‌باز

از آنها که می‌رفتیم و درباره اش حرف جمع می‌شد بیخ گلوبیمان. از آن روپه‌ها که اصلاً دلمان نمی‌خواست برومیم. از آن حال‌ها که کنج خانه و خواندن «حال» محروم دیگران را ترجیح می‌دادیم به روپه‌هایی که منبر تحریف شده‌اند با غلو و خودنمایی.

دخترک گوشی را گرفته بود و همان‌طور که یک چشمتش که بود، روی واتس‌اپ با دوستش صحبت می‌کرد. چند دقیقه که گذشت، گوشی را گرفت ستمت: «مامان بیا کارم تمام شد.»

بعد پرسید: «امسال گروه ندارین؟»

گفتمن: «نمی‌دونم. این گروه هم مثل خود روپه‌س. باید گرم بشه، باید بگیره. نمی‌دونم امسال می‌گیره یا نه.»

دخترک گفت: «دوستم می‌گفت اونا امسال روپه نمی‌رن. روپه‌ای که می‌رفتن به طارت کرونا، تعطیله.»

لخند زدم: «شنده مثل هر سال ما که هیاتی نداریم برم. می‌شینیم پای تلویزیون و موبایل و پخش زنده از روپه‌ها یا کلیپ‌های سال‌های قبل. امسال همه باید مثل ما دنبال این مدل روپه‌ها باشن. یه جور روپه خانگی. منتهای خونگی تراز خونگی. از توی خونه‌های خودشون.»

گوشی را گرفتم. ادامه داد: «می‌ری بقیه کتابتو بخونی؟»

گفتمن: «کتاب؟ نگفتم کتاب. گفتمن داستان. اما درست می‌گی. فرق نداره. تمام داستان‌های اون گروه می‌تونه تبدیل به یک کتاب بشه. در واقع بعضی‌هاش توی یکی دو کتاب مجموعه داستان، بعداً چاپ شد.»

دخترک پرسید: «همون کتابی که توام توش یه داستان داری؟!»

گفتمن: «بله. اصل اون داستان رو اول توی این گروه نوشته بدم. البته خیلی مختص‌تر و یه کم متفاوت.»

سال‌ها پیش بخشی از روایت را، خیلی کوتاه و بی‌جزئیات توی همان گروه نوشته بدم. از همانجا رسیده بود دست مؤلف کتاب رستاخیز و خوشش آمده بود.

رویه گروه همین بود. روایت مان را می‌نوشتیم. روایت دیگران را می‌خواندیم.

آن گروه می‌تعداد و ساكت، پناه‌مان بود. پناه نوشته‌هایی که شاید هرگز به صفحات هیچ کتابی محرم نمی‌شد یا اگر به صفحه کتابی پا می‌گذاشت، بالغ و پوشیده و تودار شده بود. آن گروه برای ما کتابی بود که اول محرم صفحه اولش می‌نوشتیم: «باز این چه شورش است.» و دره روز روایت می‌کردیم از شورشی که دوباره به دوستی که از خودش بود.

روایت به جان شهرافتاده بود. شورشی که کاهی فقط از پنجه اتاق می‌دیدیم. انگار نوعی روپه خانگی با منبر صفحه کلید گوشی. کنج اتاق‌هایمان نشسته بودیم و یکی مان می‌رفت منبر. روپه‌اش را می‌خواند. باقی گوش می‌کردیم. در سکوت. قرارمان به سکوت بود. قرار بود فقط روایت‌ها سخن بگویند. بعد روپه‌خوان روایت نویس، از منبرمی‌آمد بایین و صفحه کلید به دیگری می‌سپرد و مامی خواندیم. می‌شنیدیم. پای استکان چای از سماور خانه. انگار کن چای روپه.»

«مامان گوشیتومی دی یه دقیقه؟»

صدای دخترک از مجرای گوش عبور می‌کند. حتی مغمض آن را دریافت و تحلیل می‌کند. اما خودم آن را نمی‌شنوم. غرق شده‌ام توی صفحه موبایل و می‌خوانم و می‌خوانم و می‌خوانم. بخشی از پیام‌هایی خیلی قدیمی در تلگرام.

نویسنده تکرار می‌کند: «مامان. یه لحظه گوشی تو می‌دی؟ می‌خواه روی واتس‌اپ با دوستم حرف بزنم. کارش دارم.»

می‌نوشتیم: «باز این چه شورش است.» و ده روز روایت می‌کردیم از شورشی که دوباره به جان شهرافتاده بود

بالاخره کمال‌التجهم از درازنای ذهن می‌آید بیرون و جلب دخترک می‌شود: «دارم داستان می‌خونم.»

دخترک خم می‌شود روی گوشی: «این که تلگرامه مامان خانم!»

لحنش مثل مادره است و قتی مج دخترک نوجوان منزل را حین نقاشی کردن تیر در قلب، پیش کتاب ریاضی گرفته‌اند.

قیافه حق به جانب که یعنی مثلاً به من برخورده، به خودم می‌گیرم: «چه بطبی داره؟ گفتمن دارم داستان می‌خونم. نگفتم از توی کتاب کاغذی دارم می‌خونم. که.»

می‌گوید: «آخه این تلگرامه. تازه گروه هم هست. چه جور داستانیه؟»

می‌گوییم: «خوب گروه داستانه. چند سال پیش عضوش بودم. یعنی هنوز هم هستم. اما گروه دیگه فعلی نیست. توی گروه، داستان می‌نوشتیم.»

دخترک متعجب نگاه می‌کند: «داستان می‌نوشتیم؟ برای کی کی می‌خوند؟»

پاسخ می‌دهم: «برای خودمن می‌نوشتیم. خودمن هم می‌خوندیم. اصلاً می‌خواستیم فقط خودمن بخونیم.»

«یعنی هر روز می‌نوشتیم؟ چند سال؟»

گفتمن: «نه. هر روز که نه. هر سال سریه تاریخ خاصی، کرکره گروه می‌رفت بالا. مدیر گروه یه بسم... می‌گفت و چراغ اولو روشن می‌کرد. بعد هر کدوم مون هر وقت عشقمن می‌کشید. هر وقت دلمون داستان تازه داشت، می‌نوشتیمش اونجا. روایت می‌کردیم.»

دخترک گفت: «چه وقتی؟»

نتوانستم مانع از بیرون زدن نفسی شبیه آه از سینه‌ام شوم: «محرم هرسال.»

عکس:
پایگاه خبری
بزد رسا

کودکی که شمشیرش

زمین را شخم می‌زد

«منظومه ظهر روز دهم» سروده مرحوم قیصر امین پور را باید یکی از شورانگیزترین منظومه‌های عاشوراواری دانست. با این‌که در ظاهر برای مخاطب نوجوان سروده شده، اما ادبیات غنایی و حماسی آن هر خواننده‌ای را می‌بهوთ می‌کند. منظومه‌ای در غالب نیمایی که مرحوم قیصر در سال ۶۴ سروده و در اشاره آن توضیح داده که ۹ کودک در عاشورا در رکاب سید الشهداء (ع) جان‌بازی کردند و مرگ را به بازی گرفتند او در این منظومه ماجراهی رشدات‌های کودکی را نقل کرده که نام و نشان دقیق از او در دست نیست، زیرا بخلاف رسم عرب در میدان نبرد، به جای نام بردن از اصل و نسب و ایل و تبارش به عبارت (امیری حسین و نعم الامیر...) بسنده کرده و خود را این‌گونه معرفی کرده است.

قیصر در این منظومه تصویری از یک انسان عارف بحق امام را به خواننده نشان داده و صدای او را از هزار توی تاریخ بازیان شعره‌گوش مخاطب امروز سانده است. زبان حماسی این منظومه هر خواننده‌ای را متیر خواهد کرد. شاعر با استفاده از قالب‌نو، تلاش کرده بندۀ‌های مرسوم قولاب نو کلاسیک را ز پای معنا باز کند و تصور مرسوم سرایش اشعار مذهبی در قولاب کلاسیک را از بین برد و نشان دهد با کمک قالب نیمایی می‌توان مضامین بلندی همچون جانبازی یک کودک را به تصویر کشید و آن را به خدمت معنا درآورد.

قیصر را یکی از برجسته‌ترین نیمایی سراهای پس از انقلاب می‌دانند که مجموعه اشعار او و گواه چنین ادعایی است و می‌توان اذعان کرد رنگ تازه‌ای به این قالب جدید شعر داده است. او در این منظومه تلاش کرده بیوندی میان روحیه دلاوری و کودکی برقرار کند و نشان دهد این دو هیچ اختلافی با هم ندارند.

زبان ساده و بی‌تكلف در خدمت قالب و مضمون قرار گرفته و هر خواننده‌ای می‌تواند با شعر ارتباط برقرار کند.

این شعریکی از ماندگارترین اشعار عاشورایی سال‌های پس از انقلاب است که تصویری از یک گوش از حماسه

عاشورا را به نمایش در آورده است.

کودک از خیمه بیرون جست

کودکی شور خدا در سر

با صدای گرم و روشن

گفت: «اینک من،

باوری دیگر!»

آسمان، مات و زمین، حیران

چشم‌ها از یکدیگر پرسان:

«کودک و میدان؟!»

کار کودک خنده و بازیست!

در دل این کودک اما شوق جانبازیست!

«منظومه ظهر روز دهم» در کنار «مجلس حر بن یزید

ریاحی» سروده علی معلم دامغانی که این نیز منظومه‌ای

بلند در قالب نیمایی است، را باید از جمله شاهیت‌های همنشینی شعر نو با مضامین مذهبی دانست که البته

می‌توان سروده سید رسول پیره از زبان مقائل و

همچنین سروده حمید رضا شکاوسی درباره حضرت

فاطمه(س) را نیز به عنوان آثار مشهور در این عرصه

نام برد.