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کو�ر س�ی�فر 
۱۶ ساله ا ز دزفول

 ال�، دزفول، مو��
می گفتنــد مــرا بــرای خدمــت بــه بشــر 

می سازند ولی دروغ می گفتند.
بازهــم آن مــرد چهارشــانه نشســت 
پــای بلندگــوی رادیــو. ســیگارش را زیــر 
چکمه هایــش خاموش کرد و با لهجه ای 
عربــی شــروع کــرد بــه خوانــدن. اســم 
شــهرهایی را کــه می خوانــد تغییر کرده 
بــود ولی همچنان جملــه اولش همان 

جمله همیشگی بود: »الف، دزفول«.
از دزفول چیزی نمی دانســتم چون بقیه 
موشــک هایی که قبلا پرتاب شده بودند 
دیگر برنگشتند تا درباره اش برایم توضیح 
دهنــد، ولــی همیشــه برایــم جالب بود 
بدانم این شــهر سِمِج که هربار اسمش 
در لیســت پرتــاب موشــک، اول اســت، 

کجاست که تا کنون نابود نشده.
اضطــراب داشــتم. همیشــه در 

گوشمان خوانده بودند: »وقتی فهرست 
تمام شد باید آماده پرتاب شوید.« فکرم 
درگیر بود ولی جنگ جای فکر کردن نبود. 

باید شلیک می شدم، با تمام قدرت.
بــه بالای دزفول رســیدم. در شــهر غوغا 
بــود. بلندگــو داد مــی زد: صدایی که هم 
کنون می شنوید اعلام خطر یا وضعیت  ا

قرمز است...
کــه  گذشــتم، از پــل قدیمــی  از رود دز 
موشک های قبلی نصفش را خراب کرده 

بودند، از بالای گنبد مسجد جامع...
نمی دانســتم مــرا تنظیم کــرده بودند تا 
بــه چــه هدفی بزنــم ولی اینهــا همه زن 

و کودک بودند. جنگ مال بچه ها نبود. 
کم شدن سرعتم را حس می کردم. انتظار 
داشــتم ایــن دور و اطراف پایــگاه نظامی 
باشد تا آنجا را تخریب کنم ولی آنجا هی� 
چیــز نبود به جز چند خانه کوچک قدیمی. 

پســر بچه ای داشــت مادر 
و خواهرانــش را بــه خانــه 

همســایه می برد تا در »شوادون« مخفی 
شوند. پسر مدام داد می زد تا آنها سریع تر 
برونــد ولی مــن توانایی کنترل ســرعتم 
را نداشــتم.هرچه نزدیک تــر می شــدم 
اضطــراب در چشــمان پســر نمایان تــر 

می شد و نفرت من از خودم بیشتر...
پســرک مــادر و خواهرانــش را داخــل 
شوادون فرستاد، نگاهی از سر خشم به 
من کرد. عکس یک مرد با عمامه مشکی 
در دســتش بــود. دســتش را بــالا آورد و 
عکس را به من نشان داد. فریاد زد: »اِنّی 
اُحامــی ابداً عَن دینــی«. حرف هایش به 
ســنش نمی خــورد. آن مــرد توی عکس 

خوب تربیتش کرده بود.
به سمت شوادون دوید. ولی من و او با 

هم به زمین رسیدیم....

امیر�لی ح�ی�ی
۱۹ ساله از کرمان

 ��ه ��ه
هر وقت می خواهم از هشت سال جنگیدن بنویسم برایم سخت 

می شــود، مــن جنــگ را ندیــده، بوی باروت و صــدای آ�یر را نشــنیده و از تیر فقط 
صدای زیبا شده اش را توی بازی شنیده ام... من چه می دانم لانه کردن گلوله در 
دهلیز چیست... من چه می دانم خوابیدن موشک در تختخواب نوزاد چیست... 
من چه می دانم خط خطی کردن بمب روی دفتر مشق چیست... من چه می دانم 
نفس کشیدن از زیر چفیه ای خیس یعنی چه... من هی� نمی دانم و از جنگ و توپ 
و تفنگ فقط لذت کشتن دشمن توی بازی و اعصاب خردی مرگ بعد از شکست 
را دیده ام... من چه می دانم هر گلوله جانی می گیرد و هر کیســه خون ممدی بر 
حیات است... من هی� شبی از صدای خر و پف هم سنگرم ننالیدم که فردا شبش 
دل تنگ خر و پفش باشم... من را چه به نوشتن... من را چه به دیدن... من را چه 
به حیف و میل کردن کلمات... در این دریا هر قطره دریایی است و در هر دریایی 
صدها دریا و من در دریایی از دریاها قطره ای هم نیستم....قلمم بسوزد...کاغذم 

گر بنویسم و  خط بخورد... دســتم بشــکند ا
دردی را جا بگذارم... بنویســم و یادی را 

از یاد ببرم... بنویســم و قصه غصه ای 
خوب ادا نشــود...من که باشم که 

بنویسم.

م���ه �لیلی
۱۸ ساله از ��

 �انان من
ز  و مــر ا کــه  ی  ر کشــو

پابرجاست
و قلب اسلام در آن می تپد

مدیون خونی است
 که در رگ هایش جاریست

که آن،  از دشت شقایق هایی است
خ که همیشه ، سبز اند و سر

و واژه های ما در وصف شان
ک خورده اند و ضجه می زنند  خا

و جز ایثار و شهادت
قسم نخواهند خورد.
من چشم می گشایم

به آسمانی که از آن
ستاره های قرمز می درخشند
 و زمینی که از خون شهادت 

گلگون است
جانان من، ایران

من ، خواهان تو خواهم ماند
و خونم را فقط برای تو

مقدس می کنم

و��ی د�ه ���ادی �ا از ادامه خ� مردان د�ه ��� می نوی���
م�م��ادق امانی
�هران

 ن�ه �لی

ف�� اول
هوای گرم اهواز، ســوز زمستان را کمی کاهش داده 
بود. در دل سیاهی شب تنها قرص ماه بود که هنوز 
او را یاری می کرد. تمام لام� های تیرهای چراغ برق، 
یا ســوخته بود یا به ضرب گلوله خاموش شــده بود. 
همه چیز دست به دست هم داده بود تا نفس های 
به شــماره افتــاده و دهان خشــکیده اش، از شــدت 

اضطراب او را از پای درآورد. 
 دیگر چشمانش جایی را نمی دید و از همه جا بی خبر 
گهان  مستقیم به آن کوچه نحس، نزدیک می شد. نا
با م�مورها که او را در حال حمل اعلامیه و نوشــتن 
کی  شعار دیده بودند، روبه رو شد. فریاد م�مور ساوا
بــا آن صــدای نخراشــیده از لابــه لای ســبیل های 

بلندش بیرون زد:»ایست... ایست...«
 ف�� دوم

هــر روز صبح با شــور و شــوق تــازه ای از خواب بیدار 
می شد نان تازه می خرید و غذای مورد علاقه پسرش 
را می پخت.  خانه را مرتب می کرد و به انتظار صدای در 

می نشست. و این قصه ای بود بی پایان...
یــک روز از خــواب کــه بلنــد شــد، دلشــوره عجیبی 
داشــت. اعتنــا نکــرد. نمــاز را خوانــد و بــه کارهای 
هرروزش پرداخت. دم دمای ظهر بالاخره صدایی را 
که مدت ها منتظرش بود شنید؛ اما این بار درِ خانه 
جــور دیگــری صدا می داد. یا علی بــود یا نامه  اش از 
اهواز. متوجه نشد چگونه خود را به در رسانید و آن 

را باز کرد؛ اما...
 ف�� سوم

اشــک هایش مثــل جــاده تهــران- اهــواز پایانــی 
نداشــت. احســاس می کــرد بعــد از علــی دنیــا 
مفهومــی نــدارد. ســر بر شیشــه پنجــره در انتظار 
وصــال، همچنــان اشــک هایش در انتظــار پایان 
جــاده بــود و جــاده در انتظــار غــروب خورشــید. و 
هی� کدام تســلیم نمی شــدند. هرکــدام در انتظار 

پایان دیگری.
ف�� چهارم

شب های گرم، جای خود را به روزهای گرم تر می دادند 
و ننه علی، مادری می کرد.  و با این کار مرهمی بر زخم 
ســال های فــراق می گذاشــت. بــاز گــردش زندگــی 
شــروع شــده بود. نماز را که می خواند بر مزار فرزند 
حاضــر می شــد، بــا او ســخن می گفت؛ برایــش درد 
دل می کــرد؛ قــرآن می خواند و خلاصه زندگی می کرد. 
دیگــر انتظــاری در کار نبــود و جز خیراتــی برای فرزند

 غذایی پخته نمی شد.
روزها از پی هم آمدند و رفتند تا فرمان امام در سال 
5۸ مادر و فرزند را به تهران آورد و قطعه 2۴ شهدای 
بهشــت زهرا مزار ابدی فرزند شــد و منزل 20 ســاله 
مــادر. تــا این کــه نامه پر مهــری از رهبر به دســتش 
رســید:»... دیگــر رشــادت هایت را بــه خانــه ببــر و 

استراحت کن.«
دوری از فرزنــد پیــرش کرده بود. از مزار علی دل کند و 
به خانه تنها دخترش رفت. عاقبت اسفند ماه ۱۳۹0

بــه آرزوی دیرینه اش رســید و بــه دیدار فرزندش 
شتافت.

کو�ر س�ی�فر موشک های کاغذی
۱۶ ساله ا ز دزفول

پســر بچه ای داشــت مادر گوشمان خوانده بودند: »وقتی فهرست 

و��ی د�ه ���ادی �ا از ادامه خ� مردان د�ه ��� می نوی���

موشک های کاغذی


