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تخفی�‌به‌قیمت‌جان‌
از دفتر که به خانه 
می گشــتم  بــر 
هنوز به پیچ ســر 
کوچــه نرســیده 
کــردم  احســاس 
تصادفــی چیــزی شــده بــا آن همــه ماشــین و آدمی که 
تــوی خیابــان و پیــاده رو ایســتاده بودنــد. بعــد متوجه 
شــدم ایستادنشــان بیشتر شــبیه قرار داشــتن در یک 
صف طولانی اســت. تازه یادم افتاد یکی از این برندهای 
معروف ســاندویچ، که جدیدا ســر کوچه ما شــعبه زده؛ 
بــه همین بهانــه فلافل رایگان دســت مــردم می دهد. 
شــلوغی و هیاهــوی مــردم آنقــدر برایــم عجیــب 
کــه ماشــین های لوکــس و مــدل بــالا و انتظــار  نبــود 
کشــیدن های طولانی شان برای خوردن فلافل مجانی!

این ماجرا درســت مال پن� ســال پیش است. آن روزها 
خبری هم از کرونا نبود. اما حالا که شدت گسترش بیماری 
هــر روز رکــورد می شــکند ماجــرا عجیب تر اســت. صف 
طولانی آدم هاآن هم نه برای سیر کردن شکم که لااقل 
بگوییم درد نان است؛ بلکه برای خرید کفش و کیف و... .

حتما این روزها حرف های زیادی درباره این اتفاق شنیده 
یــا خوانــده اید اما ته حرف من یک چیز اســت: فرهنگ!

قبــول ندارم مســائل اقتصادی و سیاســی و اجتماعی 
این جماعت را در اوج جولان دادن کرونا، بکشاند پشت 
مغازه ای که جانشــان را به قیمت پایین تهدید می کند. 
گر مشــکل اقتصاد باشــد لابد او که هــزاران میلیارد  که ا
اختلاس می کند هم مشکل مالی به این روزش کشانده. 
نه؛ مساله اصلی فرهنگ و سبک زندگی است. چیزی که 
متاســفانه در آموزش و پرورش ما هیچ جایگاهی ندارد. 
مخصوصا این روزها که آموزش هم مجازی شده و دیگر 
هیــچ جایــی برای پرورش و تروی� ســبک زندگی درســت 
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به قلب من خندید. قلب کوچک قرمزم. من در تمام این مدت به چشــمانش 
نگاه می کردم انگار از آنها خون می چکید. دفترم را از زیر دستم کشید و شروع کرد 
به نقاشی کشیدن. دوتا دیوار بلند کشید برای قلب خودش و قلب من و گفت: 
دوتا دیوار بلند تا آخر دنیا. دوتا دیوار که توی دنیا جا نشــه.و بلند بلند خندید. 
بعد خودش را کشید که از دیوار قلب من بالا می رود و من پای دیوار برایش دعا 

می کردم که نیفتد پایش بشکند.بعد هم به او گفتم: دیوونه.
هنوز هم علامت منفی را که معلم نقاشــی توی دفترش برای ما دوتا گذاشــت 

خ می داد. یادم هست. طعم یک انار سر

دبیر زیســت پای تخته تصویر یک قلب می کشــد. بچه ها هم شــروع می کنند به 
کشیدن. بعد هم آن را رنگ می زنند. قرمز جگری، آلبالویی، سبز، آبی!

یــاد دوســتم میفتم که یک روز دیوار قلبش کوتاه شــد و مــن کودکانه، آرام پای 
دیوار قلبم برایش اشک ریختم... دبیر زیست از بیماری های قلب حرف می زند. 
فشارخون مزمن، گرفتگی قلب... توی دفترهای زیست بچه ها را نگاه می کنم. 
پاییــن تصویــر قلب هــا نوشــته اند قلــب پاره پاره، قلــب تیرخــورده و بعضی ها 
سفید گذاشتند. دوباره حواسم پرت می شود. من هنوز هیچ قلبی توی دفترم 
نکشــیده ام. بــه دوســت دروغگویم فکــر می کنم. تبعیدش کــردم. به جرم قتل 

خودش و دزدی قلب من. به جرم فرار...
ک می کند و تخته ســفید می شــود. بچه ها  دبیــر، تصویــر قلــب را از روی تخته پا
دفترهایشــان را می بندنــد و قلب هــا می خوابنــد... من قلب بلد نیســتم. انار 

خ عاشق... و یک دیوار که رویش برف باریده. می کشم؛ انارسر
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بابای‌من‌قهرمانه‌...‌

که آدمای معمولی نیست اند... برای همین مثل ما غذا نمی خورند  قهرمان ها
و برای این که نقابشــون از صورتشــون در نیاد باید حتما هر روز ریششــون رو 

بزنن و با یک خودکار رو بازوشون یک سوراخ درست کنن ... مثل بابای من ... 
قهرمان هاخیلــی به درد بخور هســتند. اون هایا جــون آدم هارو نجات میدن یا 
جون دوچرخه هارو ... مثلا هر بار که دوچرخه من پنچر میشــه یا زنجیر میندازه 
بابا دکمه قهرمان شدنشــو میزنه و میاد دوچرخه من رو خوب میکنه ... یا مثلا 
ی کــه مــن تــو اتاقم گیر افتاده بودم و می ترســیدم هوا تموم بشــه و بمیرم  روز
بابام جونمو نجات داد و در رو باز کرد … تازه فق� آدما و دوچرخه هانیســتند یه 

بار ماشین لباسشویی مون رو هم نجات داد ... 
قهرمان هامثل ما آدم های معمولی نیســتند که بتونن هر چیزی رو بخورن... 
مثلا بابای خودِ من نمیتونه بیشتر از چند تا دونه انگور بخوره یا نباید خامه کیک 
تولد رو بخوره ، برن� و نون رو هم خیلی کم میخوره ... خب بالاخره اونهاقهرمانن 
دیگه ... بابای من یک خودکار هم داره که با اون روی بازوش یک سوراخ درست 
گه این  میکنــه... دقیقــا بعــد از این که ریششــو با ماشــین زد ... خــودش میگه ا

کار هارو نکنه نقاب قهرمانیش کم کم میاد رو صورتش...
بعضی وقتا خودکار بابا رو نمیشه خرید ... مامان میگه گیر نمیاد و همش زنگ 
ید؟»... فکر کنم بزرگا به اون  میزنه و پشت تلفن میگه  «ببخشید انسولین ندار
خودکارا میگن انسولین...اون روز هارنگ صورت بابا میپره ... بابا میگه این یعنی 
تا چند روز دیگه نقاب صورتم در میاد ...  مامان هم اون روز هاناراحته و بعضی 

وقتا با خاله صحبت می کنه و گریه می کنه ... بابای من یه قهرمانه...
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قهرمانان‌زرد‌من!
به غیر از صفحه شخصی خودم، یه صفحه ناشناس برای این که صفحه هاشون 
کثر همســن های  رو داشــته باشــم ایجــاد کردم. همــون کاری که فکر می کنم ا
خــودم انجــام میدن و گاهی بعضی هاشــون هم توی صفحه اصلی خودشــون 

پیگیر اونا هستن.
قهرمانای من خیلی مهربونن! خیلی به من و بقیه طرفدارها امید میدن و برای 
مــا هــر کاری می کننــد، حتی به نظرم خیلی هــم الگوهای خوبی برای من و بقیه 
هستند.مثلا هر روز صب� و ظهر و شب از صبحونه و ناهار و شامشون عکس و 

فیلم می گیرن و به همراه یه مطلب داخل صفحه شون میذارند.
بعضی هاشــون هــر روز زحمــت می کشــند و مطالــب انرژی مثبــت و راهکارای 
چه جوری موفق شــدن رو بدون هیچ پرداخت کلاســی از بس ســخاوتمند و به 
فکــر مــا هســتند، بهمــون میگن.قهرمانای من گاهی وقت ها مــا رو به جنگ با 
بعضــی آدمــای خبیث می برن و با درگیری با اون ها پیروز می شــیم! تازههههه! 
ایــن رو تــا یــادم نرفته بنویســم که قهرمانای من به خودم و بقیــه طرفدارها یاد 
میدن که چه جوری یه شبه ره صد سال رو طی کنیم و چه جوری پولدار بشیم.
قهرمانای من همه فن حریفن و هر حرفه هنری و غیرهنری ای که فکرشو کنی 
از دستشــون برمیــاد فق� نمی دونم چرا قهرمانــی اونا توی دنیای مجازیه و به 

دنیای حقیقی پا نمی ذاره.
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