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دست نخورده
همان جوانك كله‌طاســی را می‌بینم كه همیشه پشت دستگاه 
و دخل عرق‌فروشــی ســرچهارراه پهلوی می‌ایســتاد، یك دسته 
اســكناس دســتش گرفته و دم عــرق فروشــی، روی شیشــه‌ها 
و كركــره قراضــه و دودزده ایســتاده و هــی داد می‌زنــد: »ببیــن 
دســت به دخلم نزدن. پول داخــل دخل رو ور نداشــتن. خدایا، 
خدایــا، نیــگا كنیــن. نیگاكنیــن، همــه پــولام سرجاشــه. ایناهــا، 
همــش هــس.« روی شیشــه‌های شكســته عــرق و آبجــو و 
ویســكی ایســتاده و داد می‌زند و می‌خنــدد. انگار دیوانه شــده. 
 حالا آمــده دم داروخانه. داروخانه ســرچهارراه پهلــوی بین دو تا 
عرق فروشی اســت، یكی ســر كنج كه عمده‌فروشــی است و دو 
تا آن‌طرف كه میخانه است و پیاله‌فروشی. دست به دستگیره 
داروخانــه هــم نخــورده. داروخانــه مثــل دســته گل ســرجایش 

ایستاده. حتی خط هم به شیشه‌اش كشیده نشده.

انقلابی‌ها و جاكن كردن كوه توچال
امشب شب تاسوعاست. سال‌های ســال، تمام دوران كودكی 

و جوانــی‌ام چنیــن شــبی از تكيه بیــرون می‌آمدیــم و به پیشــواز 
دسته‌ها می‌رفتیم و »اهل عزای حسین، خوش آمدین مرحبا/ 
ســینه‌زنان حســین، خــوش آمدیــن مرحبا«گویــان، دســته‌ها 
را تــوی تكیــه می‌آوردیــم و بعــد از چایــی و شــربت بدرقه‌شــان 
می‌كردیم و شــب كه همه می‌رفتنــد تا نصفه‌های شــب دورهم 
جمــع می‌شــدیم و نقشــه فــرار را می‌كشــیدیم كــه بــرای بازدیــد 
پــس دادن، می‌بایســت راه بیفتیــم. دیــدم یــك حــس مرمــوزی 
تمــام هســتی‌ام را به بند كشــیده و می‌كشــاندم به ســوی محل 
و زادگاهــم كــه حــالا زمیــن و خــاك و آب و هوایــش در انحصــار 
یك‌مشــت پولدار و وزیــر و وكیــل افتاده و مــن بچه شــمیران را 

ج كرده. آواره این بیابان‌ها و كوه‌های كر
تكیــه، جایی كــه علــم بــود و كتل بــود و بیــرق بــود و حجلــه بود 
و نخــل بــود، حالا ســراپا ســیاه بــود و شــعار بــود و اعلامیــه بود. 
تكیــه »بالایی«هــا كــه غوغــا كــرده بودنــد. همه‌جا عكــس بزرگ 
خمینــی بود. »مرگ بر شــاه« بــا خط خوانــا روی پارچه‌های ســیاه 
نوشته شــده بود. تمام تكیه پوشیده از شــعار و شعر و عكس 
و اعلامیــه بود. چه كســی بــاور می‌كرد روزی برســد كــه در همین 

روایت
مكانی كــه ما سراســر عمرمان بر ســر و ســینه‌مان می‌زدیــم و با 
زنجیر بــه پوســت لخــت پشــتمان می‌كوفتیــم و »وای حســین 
كشته شد، وای حسین كشته شد« گویان، دیوانه‌وار خودمان 
را جِر می‌دادیــم و قمه می‌زدیم و غش و ضعــف می‌كردیم و توی 
تاق‌نماهــا، زیرچشــمی بــه ایــن و آن چشــمك می‌زدیــم و فكر و 
ذكرمــان تظاهــر و خودنمایــی و خودفروشــی و خودخواهی بود 
و ادای بزرگ‌ترهایمــان را در می‌آوردیــم، حــالا همیــن مــكان و 
همین‌جا، همه‌مان جمع شــده‌ایم و حرف و سخن و بحث‌مان 
بر سر طرز حكومت اســت و حرف حرفِ سیاست است و نفت 
و جمهــوری و آزادی و اســتقلال و كشــورداری؟ وای چــه شــور و 

غوغایی، چه شعارهایی! باورم نمی‌شد.
یكراســت با بچه‌هــا آمدیم تــو تكیــه. حالا اینجــا كپه‌كپــه بچه‌ها 
جمع شــده‌اند. همــه، حــرف از خمینی و دولــت ازهاری و شــاه و 

آمریكا و جیمی كارتر می‌زنند.
امســال مَدقاســم می‌گویــد: »مــن صــد دفعــه بیشــتر همیــن 
ل‌جهــرون می‌رفــت 

ُ
ازهــاری رو دیــدم بــا ســگش ســینه تپــه گ

بالا. حــالا نگو داشــته می‌رفتــه پیــش نصیــری.« ابرام‌لبو از شــاه 
می‌گویدكــه زنــش بــا جیمــی كارتــر رقصیــده. ممدســوپور از 
ســگ‌های شــاه می‌گویــد. كمــال ســه‌كله از خمینــی می‌گویدكه 
»خمینــی هفتــاد زبــون بلتــه. الآن تــو پاریــس همــه اومــدن بــه 
دیدنــش.« جعفر مشــد اصغر از كــره و پنیــر و ماســت می‌گوید: 
ج بیــاد؟« مندلــی  »آخــه واســه چــی بایــد همــه چی‌مــون از خــار
قصــاب از گوســفند و كــوه می‌گویــد و حــرص می‌خــورد: »كوه‌ رو 
ملــی كــردن و نذاشــتن گوســفندداری كنیــم تــا مجبورشــیم 
گوشــت گوســفندای یــخ‌زده اســترالیایی بخوریــم.« رضابقــال از 
اتــاق اصنــاف می‌گویــد: »روزای جشــن بایــد می‌رفتیــم تــو صف 
وامی‌ستادیم و دســت می‌زدیم و هورا می‌كشیدیم. نمی‌رفتیم، 
از اتــاق اصنــاف می‌اومــدن بــه یــه بهانــه‌ای درِ دُكــون و تختــه 

می‌كردن.«
همــه از سیاســت كشــور، از نفــت، از دامــداری، از كشــاورزی، 
از طــرز حكومــت، از مجلــس، از وكیــل، از انتخابــات، از شــاه، از 
دزدی‌هایش، از خواهــرش، از كاخ‌ها، از اینجــا، از آنجا، از همه‌جا 
و همه‌كس و همه‌چیــز می‌گویند، جز از حســین و صحرای كربلا 
و تاسوعا و ســینه‌زدن و زنجیرزدن و علم و كتل و بیرق و پنجه و 

دسته عزاداری و روضه‌خوانی و گریه‌وزاری كردن.
یكون شــده؟ آیا 

َ
چه شــد؟ آیا زمیــن واژگون شــده؟ آیا دنیــا كن‌ف

زلزله آمده؟ آیا این مــردم، همگی، یكباره عوض شــده‌اند؟ اینها 
كجا بودند كه؟ پیشــتر چه حرف‌هایی می‌زدنــد؟ چه بحث‌هایی 
می‌كردند؟ آیــا این همــان خلق محــروم مظلوم خامــوش خفته 
بودنــد كــه حــالا بیــدار شــده‌اند؟ آیا بــه راســتی بیــدار شــده‌اند؟ 
اگــر این خلــقِ همه‌اش غــرق در غــم غریبــی و نــان و آب و اتاق و 
مســكن، فقط یك‌ســال، همین‌طور شــب و روز به این مسائل 
فكــر كنــد و دربــاره ایــن مســائل بیندیشــد و راه و چــاه را از هــم 
تشــخیص دهد و بحث كند و به فكــر نجات خود باشــد و حرف 
سیاســت و مملكــت و حكومــت و رهبــران گذشــته و آینــده را 
بزند، راســتی چه می‌شــود؟ اینها از كدام قشــر و دســته و گروه و 
طبقه‌ای هســتند؟ كاســب و كارگر و بقــال و چقال و ســرمایه‌دار 
و كارخانــه‌دار و دكتــر و مهنــدس و محصــل و زن و مــرد و 
بچــه و كوچــك و بــزرگ و بی‌ســواد و تحصیلكــرده، 
حالا اینجــا دورهم جمع شــده‌اند و بــا هم حرف 
می‌زننــد و حــرف از فــردا می‌زننــد. فــردا چــه 
خواهــد شــد؟ اینها تــا به حــال كجــا بودند؟ 
ایــن همــه ســال، اینهــا چــه می‌كردنــد؟ 
اینهــا اگــر تصمیــم بگیرنــد، اینهــا اگــر 
راه بیفتنــد، اینهــا اگــر بفهمنــد و 
بداننــد، اینهــا اگــر دریابنــد، اینها 
كــوه  ایــن  فــردا  اگربخواهنــد، 

توچال را هم ازجا می‌كنند.

  روایت محمود گلابدره‌ای از »لحظه‌های انقلاب«

سیدمحمود قادری‌گلابدره‌ای ســال ۱۳۰۸ در محله گلابدره منطقه شــمیران شــهر تهران به دنیا آمد. وی پس از پایان 
تحصیلات متوســطه، برای تحصیل در رشــته ادبیات به دانشــگاه ادبیات دانشــگاه تهران وارد شــد؛ اما تحصیلش را 

در همــان دوران نیمه‌كاره رها كرد. ســپس در دانشگاه بین‌المللی لندن در رشــته ادبیات انگلیسی درس خواند و 
با زنی ســوئدی ازدواج كرد. گلابدره‌ای با انتشــار رمان »ســگ كوره‌پــز« در اوایل دهــه 40 وارد 

عرصه نویســندگی شــد و از آن زمان چند كتاب در زمینه ادبیات داســتانی و رمان از وی 
منتشــر شــد. نخســتین داســتان كوتاهش نیز در مجلــه صبح امــروز در ســال 1341 

چاپ شــد. وی بــه گفتــه خــودش، بیــش از ده ســال از زندگــی‌اش را در آمریــكا به 
صورت خیابان‌خوابــی گذرانــد و ایالت‌های مختلف این كشــور را با پــای پیاده طی كرد كــه حاصل آن كتابی اســت چند 
جلدی به نام »۱۰ ســال هوم‌لســی آمریكا«. وی ســال‌های 1343 تا 1347 را در انگلســتان به ســر برد و پس از آن به ایران 

آمد و تا 1365 به حرفه‌های گوناگون پرداخت.
»صحرای ســرد« رمان دیگر گلابدره‌ای اســت كه در ســال ۶۲ منتشــر شــد. این رمان داســتان زندگــی هنرمندی 

مشهور و نوازنده تار است كه از همسرش جدا شده، چهار فرزند دارد و در عروسی‌های شمیران تار می‌زند و 
آواز می‌خواند. ســید‌محمود گلابدره‌ای مرداد سال 1391 در 83 ســالگی و بعد از گذراندن یك دوره بیماری در 

منزلش در شهر تهران از دنیا رفت.
محمود قادری‌گلابدره‌ای از جمله داستان‌نویسانی بود كه مورد توجه طیف روشنفكری در عرصه داستان 
بود، اما با وقوع انقلاب اســامی و نگارش كتاب »لحظه‌های انقلاب« به عنوان نویســنده مطرود شــناخته 
ج شــد. او با ایــن كتاب دســت بــه وقایع‌نــگاری از لحظه‌هــای انقــاب زده و  شــد و از كانــون توجــه آنها خــار
تصویری دســت‌نیافتنی را در حافظه تاریخ ثبت كرده و امروز با گذشــت 40 ســال از پیروزی انقلاب اسلامی 

به اهمیت چنین اثر مستندی كه مشاهدات عینی یك نویسنده است می‌توان پی برد.

محمود 
گلابدره‌ای را 

بشناسیم

کــــوه‌کـــــن یـــــاد  فر


