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چند بار لایى کشــید و توى هر لایى کشــیدن، 
آینه ماشینى را پراند. یکى دو بار هم ماشینش مالید 
به ماشین هایى که آهسته مى رفتند. نایستاد. گازش 
را گرفت و رفت و دور شد. دو سه تا از ماشین هایى 
که آسیب دیده بودند، دنبالش کردند. خیابان ترافیک 
داشــت. چند صد مترى در جویبار متراکم ماشین ها، 
در تاریکى شــب زمستانى پارسال، تعقیبش کردند. 
وقتى فهمید چند تا ماشین افتاده اند دنبالش، گازش 
را گرفت. همانطورى با ســرعت راند و همانطور، با 
ماشین هاى بیشترى تصادف کرد. اما باز هم نایستاد. 
آنقدر رفت تا بالاخره توى آن ترافیک کوبید به یکى از 
ماشین هایى که از فرعى بیرون مى آمد. آنقدر محکم 
کوبید که دیگر ماشــینش نتوانســت حرکت کند. تا 
ماشــین هایى که پشــت سرش بودند به او برسند، از 
ماشــین پیاده شد و دوید توى پیاده رو و پیچید توى 
یکى از فرعى ها و ناپدید شد. تمام شد؛ انگار اصلا از 
اول شروع نشده بود. ماشین ها رسیدند و دیدند راننده 
فرار کرده اســت. هرکدام از آنها که خودروهاشــان 
آسیب دیده بود، به جاى آن که از او شکایت کنند، از 
توى ماشین جوان فرارى چیزى به غنیمت برداشتند. 
یکى زاپاس ماشین را برداشت؛ دیگرى جعبه  ابزارش 
را، آن یکى پنل ضبط را باز کرد. یکى دیگر کاپوت را 
کشید و باترى ماشین را کشید بیرون و گذاشت توى 
صندوق عقب ماشــینش. راننده جوان فرارى، توى 
راه به ماشــین من هم زده بود. من اما نمى خواســتم 
از توى ماشین او ـ که تازه اصلا معلوم نبود ماشین 
اوســت؛ شاید دزدى بود  ـ چیزى به غنیمت بردارم؛ 

به جــاى آن کارها، بــه پلیس زنگ زدم. پلیس آمد، 
واقعه را صورتجلســه کرد. من منتظر شدم تا قانون 

به من کمک کند.

رضا خواســت کابینت هاى آشپزخانه ش را عوض 
کند. پس توى بازار کابینت ســازها چرخى زد و یک 
نجــار پیــدا کرد. نجار آدرس خانه او را گرفت. عصر 
یک روز پاییزى آمد و کابینت ها را اندازه زد؛ طرح هاى 
مختلف را به او نشان داد و از او بیعانه خواست. بیعانه 
را که گرفت، رفت. رفت که ســه روز دیگر بیاید و 
کارش را شــروع کند. سه روز دیگر، زنگ زد و گفت 
نمى تواند بیاید، چون عمویش که در شهرستان زندگى 
مى کرده، فوت شده و او باید به شهرستان برود تا در 
مراسم تشییع او حاضر باشد. دقیقا بعد از دو هفته از 
روزى که نجار، پول بیعانه ساخت کابینت هاى رضا 
را گرفت، یک روز صبح وســایلش را آورد تا از فردا 
کار را شروع کند. نجار چند تخته نئوپان را به سختى 
از پله ها بالا آورد، به جاى چند تخته ام دى اف مرغوبى 
که رضا از توى کاتالوگ طرح هاى نجار انتخاب کرده 
بود. نجار عذر مى خواهد که اشتباه کرده. نئوپان ها را 
برمى گرداند و باز چند روز دیگر کار به تعویق مى افتد. 
بعد از تماس هاى مکرر رضا که «بیعانه ام را برگردان 
تا کار را بدهم کس دیگرى انجام دهد» مرد با همان 
ورق هاى ام دى اف که طرح انتخاب شــده رضا بوده، 
بازمى گردد. ورق ها را مى برد و کار را شروع مى کند. 
کار که تمام مى شود، رضا کابینت ها را چک مى کند؛ 
توى همه آنها ورق هاى نئوپان اســت و روى شــان، 

ورق هاى ام دى اف. رضا عصبانى مى شــود و طرف 
هــم حــالا دیگر توپش را پر مى کند و پولش را تمام 
و کمال مى خواهد. رضا بجاى دعوا کردن، به قانون 

پناه مى برد.

دزد به خانه ســعید مى زند.  از خانه اش چیزهاى 
مهمى مثل طلاهاى زنش، لپ تاپ ســعید و زنش، 
هاردهاى اکسترنال شان، حتى یک مایکروفر و یک 
تلویزیون 50 اینچى را هم مى برد. دزد خانه ســعید 
دســتگیر مى شود. ســعید به قانون پناه مى برند و از 
قانــون کمک مى خواهند. او راهى جز کمک گرفتن 

از قانون ندارد.

نظام ادارى با کم کردن پیچیدگى هایش، باید راه 
اســتیفاى حقوق ما را آســان تر کند. هر کدام از ما، 
بیش از یک ســال است که براى گرفتن حقوق مان 
در راهروهــاى اینجــا و آنجا پله ها را طى مى کنیم، 
مى رویــم، مى آییم امــا کار یا به کندى جلو مى رود 

یا پیش نمى رود. 
دیروزهــا، بــراى بار چندم بــه کلانترى رفتم تا 
سرنوشــت تصادف آن ماشــین با ماشینم و خسارتم 
را جویــا شــوم. در نهایت باز هم بــا یک پرونده در 
دســت و کوهى خستگى بر دوش به خانه برگشتم. 
هنوز هم اگر تاریخ تکرار شــود به قانون پناه مى برم 
و چیزى از وسایل ماشین برنمى دارم چرا که این کار 
را درست مى دانم اما هزار اى کاش که پیچیدگى ها، 

کاغذبازى ها و بروکراسى کمتر بود.
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مــن خیلى کم در زندگى ام خجالت مى کشــم. 
خیلى کم احساس مى کنم کم آورده ام و هیچ کارى 
از دستم برنمى آید، مثلا در مراسم عزادارى، تشییع 
جنازه ها و ختم ها وقتى خانواده متوفى با آن سوگ 
بزرگ دســت و پنجه نرم مى کنند، بلند بلند گریه 
مى کنند، توى سر و صورت خودشان مى زنند... من 
نمى دانــم بایــد چه کار کنم. همان طور با دهان باز 
مى ایســتم میان قبرستان و آدم ها را نگاه مى کنم. 
درســت همین موقع است که خجالت مى کشم. از 
تســلیت کوچکى که مى آیــد روى لبم و مى دانم 
تســلایى نیســت. از غم آخرتان باشدى که اساسا 
جمله بى مبنایى است. مگر مى شود کسى دیگر غم 
نبیند؟ مگر این که خودش بمیرد! این طور وقت ها 
دوست دارم کارى از دستم بربیاید و بتوانم از سوگ 
آن خانواده کم کنم. از فقدان پدرى که دیگر نیست، 
از سوزش قلبى که در نبود فرزند جان مى کاهد. ولى 

هیچ! هیچ از دستم برنمى آید، مگر نگاه کردن. 
ایــن روزها همه اش به ســلمان، ابوذر و مقداد 
فکــر مى کنم. به آن شــب که زیر تابوت بى بى را 
گرفته بودند. به این که اشک هاى بچه ها را دیده اند، 
بى تابــى مــولا را. به خجالتى که توى صورت این 

هفــت نفر، خون دوانده. راســتى که نماز خواندن 
برپیکــر دختر پیامبر خــدا، چه فضیلت و همزمان 
اندوه بزرگى اســت. دانســتن و جزئى از یک راز 
بزرگ بودن، چه افتخار و همزمان بار سنگینى است. 
مــن خیــال مى کنم آن هفت نفر هم دوســت 
داشــته اند توانى داشــتند تا جلوى از دســت رفتن 
مادر حســنین و زینب گرفته شود. دوست داشته اند 
بتوانند جلوى بخشــى از اتفاقات را بگیرند. دستى 
برســانند و نگذراند ســیر فاجعه این طور که حالا 
در کتاب هاى تاریخ ماســت، رقم بخورد. کاش از 

دستشان برمى آمد.
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