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دخترك همین‌طور كه چشم می‌چرخاند 

سمیه‌سادات 
حسینی

نویسنده

گوشه و كنار خانه قدیمی، این را گفت. 
كم‌كم می‌آمدند  كه  بچه‌های دیگر هم 
توی حیاط با او هم‌نوا شدند. پسركوچیكه 
خواهر بزرگه هم تكرار كرد:  راست می‌گه. 
 ایــن‌كــه اون نیست!  بعد دخــتــرِ خواهر 

دیگر و...
كم‌كم خوششان آمد و هرچهارتا همزمان 

دم گرفتند:  این‌كه اون نیست!  و خندیدند.
پدرِ دخترك هم خنده‌اش گرفته بود. رو به آقای ملكی كه آمده بود 
خانه را تحویل بدهد كرد و گفت: خب دیگه. بچه‌ها اصل حرفو گفتن 

آقای ملكی! این اون خونه‌ای نیست كه ما توی سایتتون دیدیم.
خ و سیاه شده بود. نگاهش افتاد به پسرك كه لب  آقای ملكی سر
حوض نشسته بود و كتابش را می‌خواند. با حرص گفت: عمو جون! 

شما نظری نداری؟
پدر گفت: به هرحال این اون خونه نیست. ما یه خونه قدیمی سالم 
واسه این سه روز اجاره كرده بودیم. این همین عصر می‌ریزه رو 

سرمون. چرا همون خونه رو نمی‌دی بهمون؟
آقای ملكی گفت: راستش همكارم اشتباهی اون خونه رو تحویل 
یه خونواده دیگه داده دو ساعت پیش. كلی‌ام دعوامون شد با هم.
دخترِ خواهر كوچیكه این پا و آن پا می‌شد:  مامان! دسشویی دارم. 
ملكی به پدرِ پسرك گفت: مهندس الان كاشون غلغله‌اس! فكر 
كردی جا گیر میاری؟ اینو از دست بدی، باید عصری برگردی تهرون.

دخترك لباسش را كشید: مامان! الان می‌ریزه!
همگی به همدیگر و دور و بر خانه نگاه كردیم. خانه قدیمی و 
تروتمیزی توی بافت قدیمی كاشان، از توی سایت پیدا كرده بودیم 
و تصمیم گرفته بودیم به جای هتل، دسته‌جمعی، توی آن خانه 
دور هم باشیم و به قول پدربزرگ  انگار نصف كاشانو دیده باشیم 

این‌طوری. كاشان همه‌اش خونه قدیمیه دیگه! 
از تصور چیدن سفره هفت‌سین روی آن قالی‌های لاكی روی تخت 
كنار حوض وسط حیاط آن خانه، دلمان غنج زده بود. به خودمان 
وعده عكس‌های قجری داده بودیم پای حوض و لب هرّه و كنج 

طاقی راهرو.
و حالا این خانه مخروبه با حوض خالی ترك‌خورده و وسایلِ نیمدارِ 
كثیف و باغچه‌های بایر و دیــوارهــای رو به ویــرانــی، بدجور همه 

تصوراتمان را ریخته بود به هم.
پدربزرگ رو كرد به آقای ملكی: این نصف اون خونه‌ام نمی‌ارزه. ما 

اینجا بمونیم، اون‌قدر كرایه نمی‌دیم‌ها.
پدرِ پسرك هم پی حرف را گرفت: فقطم برای یه روز كرایه می‌دیم. 
ببینیم بچه‌ها اینجا راحتن یا نه. اگه نباشن، جای دیگه‌ام پیدا نكنیم، 

برمی‌گردیم تهران، اینجا نمی‌مونیم.
آقای ملكی سر تكان داد: باشه. هم تخفیف می‌دم بهتون،‌ هم یه 
روز كرایه بدین. این خونه به هرحال خالی نمی‌مونه. مسافر داره از 

سر و روی كاشان بالا می‌ره.
رفتیم سراغ وسایل. در این فاصله، هر كسی تلاش می‌كرد یك 
عیب‌وایراد جدید به مجموعه ایرادها اضافه كند. انگار امتیاز 

داشت.
فقط پسرك از همان لبِ حوض تكان نخورده بود و یك‌بند كتاب 
می‌خواند. مادربزرگ پرسید: چی می‌خونه؟ اصلا حواسش به هیچ‌جا 

نیست.
گفتم: هاكلبری فین. تكلیف عیدشونه.

مردها بین خودشان داشتند تصمیم می‌گرفتند كه بروند تا خیابان 
اصلی و ناهار بخرند. پسرخاله هم آمد سراغ پسرك: پاشو بریم تو 

این كوچه كاهگلی‌ها یه دوری بزنیم. 
صدا زدم: خب پاشو مامان جون. دیر نمی‌شه واسه اون كتاب. 

پسرك بالاخره سرش را بلند كرد. گفت: هاع؟ آها. باشه میام. مامان 
این كتاب منو نگه می‌داری واسه‌ام؟

كتاب را داد دست من و با پسرخاله زدند بیرون. پشت سرشان 
صدا كردم: بچه‌ها. گوشی‌تون روشن باشه.

بعد برگشتم توی اتاق و كتاب را بالای سر ساك دستی‌مان گذاشتم 
لبِ طاقچه لب‌پر شده.

نیم ساعت بعد مردها با ناهار از راه رسیدند. نگاهی به تلفن همراه 
انداختم و گفتم: چرا پسرا برنگشتن؟ دیر كردن. همان لحظه صدای 
پاهایشان روی آجرفرشِ مندرس كف حیاط پیچید. از همان توی راه 
فریاد می‌زدند: واای! اگه بدونین چی كشف كردیم:  اون خونه‌هه كه 

اول توی سایت دیده بودیم، همین كوچه پشتی بود. 
آن یكی بی‌صبرانه پرید وسط حرف:  ولی اینش مهم نیست! اینا 
بهمون دروغ گفتن. خونه‌هه خالی بود. الان تازه مسافرش رسید. 
دوبــاره این یكی پی حرف را قاپید:  خلاصه! فهمیدیم اینا تلفنی 
از تهران با ملكی هماهنگ كــردن. كرایه رو دوبرابر ما گفته بوده 
بهشون. اینام قبول كردن. واسه همین خونه رو به ما نداد. نگه 

داشته واسه اینا. 
حرفشان كه تمام شد، صدای همه‌مان درآمد:  نگاه كن تو رو خدا 

از شلوغی سوء‌استفاده كردن. 
 اصلا نباید اینجا بمونیم. الان طرف خوشحاله كه چه كلكی زده به ما. 
مردها چانه‌هایشان را خاراندند. نگران بودند كه مبادا واقعا خانه 
پیدا نكنیم. ناهار كه تمام شد، خانم‌ها افتادند پی جمع‌وجوركردن 
وســایــل. بــالاخــره پــدربــزرگ نــاچــار شــد زنــگ بزند بــه ملكی و قابل 
پیش‌بینی بود كه از او انكار و از پسرها اصرار به كشفیات پلیسی‌شان 
و مردها به برشمردن كلك‌های ملكی و‌... خلاصه با دلــخــوری و 

ــوار، انــدكــی هــم دعـــوا، مبلغی بابت آن   اوقات‌تلخی و رویــم بــه دیـ
دو ساعت به ملكی پرداخت شد و جانمان را از آن خانه بی‌نوا آزاد كردیم.
ساعت‌ها گشتن توی خیابان‌ها و ســرزدن به هر بنگاه املاك و 
هتل و... به همه‌مان ثابت كرد حق با ملكی بوده است. جای خالی 
یا پیدا نمی‌شد یا برای آن جمعیت كوچك بود یا زیادی گران بود یا 

افتضاح‌تر از خانه ملكی!
چیزی تا سال تحویل نمانده بــود. بالاخره به خودمان آمدیم و 
دیدیم اول جاده‌ایم به سمت تهران و از كاشان هیچ ندیده‌ایم 

جز خانه ملكی!
چه باید می‌كردیم؟ دست از پا درازتر برمی گشتیم تهران؟ 

ناگهان پسرك یورش آورد سمت من:  ماماااان! كتاب هاكلبری‌فین 
من كو؟! 

ای وای! یادم افتاد! با علم به این‌كه چه بر سرم خواهد آمد، با تته‌پته 
گفتم:  جاموند خونه ملكی! لب طاقچه تو اتاق! 

طبق پیش‌بینی‌ها، پسرك منفجر شد! از اشك و خشم و خروش. 
شدت انفجار پسرك به‌حدی بود كسی جرات نكرد با او چانه بزند. 
تكلیف مدرسه‌اش بود و علاوه بر آن همگی از عشق پسرك به كتاب 

خبر داشتند. آن ‌هم این كتاب چاپ قدیمی و كمیاب.
بالاخره ما سه نفر برگشتیم به خانه ملكی!

در خانه بسته بود. پسرك دورادور دیوارها را گشت تا جایی برای نفوذ 
پیدا كند. پا گذاشته بود به علمك گاز، سینه دیوار كاهگلی كه پدر، 
از پشت نگاهش كرد:  چه می‌كنی بچه؟ از دیوار خونه مردم می‌ری 

بالا؟ تازه نمی‌بینی چه بلنده؟ اصلا راه نداره تا بالا. 
من گفتم:  بیا پایین بچه‌جون. الان زنگ می‌زنیم به ملكی. 

پدر به من چشم‌غره رفت:  چی‌چیو زنگ می‌زنیم به ملكی؟ چند 
ساعت پیش، طرفو شستیم پشت و رو پهن كردیم رو بند! الان 

زنگ بزنم چی بگم؟! 
پسرك از دیوار پرید پایین و بالاخره موفق شد پدر را وادار كند به 

زنگ‌زدن.
خلاصه چنان كه عیان بود، در خانه ملكی به روی ما گشوده نشد!

دســت از پا درازتـــر، زیــر رگبارِ اعتراضات و سخنرانی‌های آتشین 
پسرك راه افتادیم به سمت قسمت اصلی شهر. سر راه حتی آدرس 
كتابفروشی گرفتیم و یكی دو تا را سر زدیم كه طبعا یك ساعت مانده 

به سال تحویل، تعطیل بودند.
وقتی رسیدیم به پارك اول جاده تهران، بقیه جماعت‌مان رفته 
بودند توی پارك، توی یكی از آلاچیق‌های سیمانی زیرانداز انداخته 
بودند و توی ظروف مسافرتی همراهمان، هفت‌سین چیده بودند. 

نیم‌ساعت مانده بود به سال تحویل.
اسم رمز آن مسافرت  خانه‌ملكی  بود و با وقوع فاجعه  هاكلبری‌فین  
جامانده روی طاقچه، آن‌هم به ذكر مصایب‌مان افزوده شد. چندین 
و چند عكس از اوضــاع قشنگ‌مان گرفته بودیم كه دیدیم زنی 
میانسال همراه دختر نوجوانش، ایستاده و نگاهمان می‌كند. 

آمد جلو و گفت: ببخشید! مسافرید؟! 
تــوی خانه  20 دقیقه بعد، خانم میانسال و شوهرش داشتند 
حیاط‌دار نه‌چندان قدیمی باصفایشان، تمام اتاق‌ها و آشپزخانه و 
جای وسایل و... را نشان‌مان می‌دادند. داشتند می‌رفتند مسافرت 
و برای دستشویی در آن پارك توقف كرده بودند. شوخی‌های ما را 
شنیده بودند و فهمیده بودند چه به روزمان آمده. در جا تصمیم 
گرفته بودند برای اولین‌بار خانه‌شان را كرایه بدهند. ده دقیقه مانده 
بود به سال تحویل. اصرار داشتند كلیدها را تحویل بدهند و بروند. 
اما خواهر بزرگه كه با سینی چای از آشپزخانه درآمد، مادربزرگ به 
اصرار نشاندشان دور سفره هفت‌سین و آقای صاحبخانه تلویزیون 
را روشن كرد كه صدای توپ سال تحویل را بشنویم. چشم گرداندم. 

پسرك نبود. بلند شدم و صدایش زدم.
جواب داد:  مامان بیا اینجا. 

دختر خانواده برده بودش توی اتاق خودش و كتابخانه را نشانش 
می‌داد. پسرك با خوشحالی می‌خندید:  مامان! مامان! نگاه كن. 

كتاب هاكلبری فین رو دارن! هدیه‌اش دادن به من! 

روایت نوروزی یک مادر کتاب باز

كه اون نیست! این‌ 

 اسم رمز 
آن مسافرت  خانه‌ملكی  

ع فاجعه   بود و با وقو
 هاكلبری‌فین  

 جامانده روی طاقچه
آن‌هم  به ذكر 
 مصایب‌مان 

افزوده شد


