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نقــش گل‌هــای زیــر پایم را حــس كردم. 
بوییدم‌شان. سعی كردم بفهمم‌شان. دو مرغ، قرینه 
روبه‌روی یكدیگر بودند. با منقارهایی فرورفته در 
سینه گلی. گل‌ها، مرغ‌ها، نقش و نگارها، برگ‌ها، 
طرح‌های اسلیمی، خطوط درهم فرورفته و از هم 
گسیخته می‌رفتند و می‌آمدند. از دو طرف دیواره‌ای 
از گل‌هــا پیــش آمده بود تا مركز فرش. هر ضلع 
فرش آبستن گلستانی بود با گل‌هایی درشت و ریز 
و غنچه‌هایی سرفرو برده در آغوش گل‌ها. من، در 
مركز فرش بودم. فرش را لمس كردم؛ فرشی كه 
مادربزرگ ســالیان دراز گذشته با دست‌های خود 
بافته بود. فرشــی كه ســال‌ها در خانه ما، زیر پای 
اهل خانه پهن بود. فرش مادربزرگ، قصه زندگی 
مادربــزرگ بود. در هر گــره، در هر تار و پود، در 
هر رج، دست‌های مادربزرگ را می‌دیدم كه ریشه 
دوانده و زیر پای ما گســترانده شــده است. قالی، 
دســترنج مادربزرگ بود. دستخطی كه مادربزرگ 
بر صفحه زندگانی به جا گذاشــته بود. مادربزرگ 
50 سال پیش خانه‌اش را از همین قالیبافی خرید. 

آجرهای خانه، گره‌های روی قالی‌هایی هســتند 
كه مادربزرگ در طول ســالیان دراز بافته اســت. 
خانه، بــوی فرش می‌دهد. بوی مادربزرگ، بوی 

دست‌های كم‌جانش را.
مادربزرگ موجی اســت كه آســودگی او عدم 
اوست. در همه روزهای زندگی، حركت را متوقف 
نكرده اســت. همواره در جنبش بوده و همیشــه 
تحرك را بر ســكون ترجیح داده است. زندگی او، 
ملاتی است از اراده و تلاش. مادربزرگ در طول 
همه ســال‌های زندگی به تنهایی توانســته با فلج 
ذهنی مردسالارانه دهه‌های گذشته در جامعه كه 
سال‌ها با آن مواجهه بوده، مقابله كند. حالا، جثه 
تحلیل رفته‌اش در نظر من درخت تنومندی است 
كه تندباد حادثه نتوانسته تكانش دهد. كوهی است 
كه در مســیر زندگی ســال‌ها حضورش نشانه‌ای 
اســت كه »اســتقامت« را به ما آموخته اســت. 

مادربزرگ، چشم ماست. 
سایه شعری انقلابی دارد كه برای معشوقه‌اش 
سروده و در آن به رژیم سابق اعتراض كرده است. 
شــعر این‌طور شروع می‌شود: »دیر است گالیا/ در 
گوش من فســانه دلدادگــی مخوان/ دیگر ز من 

ترانه شــوریدگی مخوان«. در ادامه شــعر با اشاره 
به فرشــی كه زیر پای گالیاســت، به آنجا می‌رسد 
كه می‌گوید: »در تار و پود هر خط وخالش: هزار 
رنج/ در آب و رنگ هر گل و برگش: هزار ننگ«. 
من در آینه شعر سایه، مادربزرگ را می‌بینم. در تار 
و پــود  هــر خط و خال فرش‌هایی كه مادربزرگ 
عمری به خون دل، گره به گره بافته است، هزار 
رنج پنهان اســت. هزار اندوه متراكم شــده پشت 

گل‌ها، گلستان‌ها، مرغ‌ها.
مادربــزرگ عمــری با رنج زیســته و در تمام 
لحظات زندگی درفش كاویانی به دســت گرفته، 
علیه ضحاك روزگار قیام كرده اســت. هر جا، با 
هر ابزاری كه داشــته، به هر شــكلی كه توانسته، 
بــا اهریمنی كه زندگــی را در خود هضم می‌كند 
به مبارزه ایســتاده است. آنجا كه توانسته، زندگی 
را ســتوده، آنجا كه توانسته، فرش بافته، آنجا كه 
توانســته، بیمــاری را به زانــو درآورده و آنجا كه 
توانســته، فرزندانش را درست تربیت كرده است. 
پــس مادربزرگ برای من، ترجمان مفهوم زندگی 
اســت؛ ترجمه زندگی در رنج و من، مفتخرم كه 

میراث‌دار رنج اویم. 

سفر پرچم
سفری به سوی دل‌ها

از دیرباز ســفر به مشــهد به عنوان حج الفقرا 
شــناخته می‌شد اما با توجه به شرایط اقتصادی در 
این روزها حتی ســفر به مشــهد هم برای خیلی‌ها 
آرزو به حســاب می‌آید. آن هم یک آرزوی دســت 
نیافتنی! البته این آرزوی دست‌نیافتی اتفاق جدیدی 
نیســت اما این روزها تشــدید شده است. متولیان 
حرم‌امام رضا هم از ســال ها پیش برای خوشحال 
شــدن افرادی که توانایی ســفر به مشهد را ندارند 
تصمیم گرفتند هدایایی متبرک از حرم ثامن الحجج 
را همــراه پرچــم گنبد حرم بــه اقصی نقاط ایران 

ارسال کنند.
ممکن اســت در وهله اول این کار دم دســتی 
یــا بی‌فایــده به نظر برســد اما اگر جــای افرادی 
باشــید که تــا به حال حرم امام رضــا را ندیده‌اند 
نظرتان تغییر میک‌ند. کافی اســت خودتان را جای 
زندانــی‌ای بگذارید کــه در زندان زاهدان در حال 
گذران دوران محکومیتش است اما ناگهان با نمک 
و نبات ارســال شــده از طرف آستان مبارک امام 
هشتم رو‌به‌رو می‌شود یا پیرمرد و پیرزنی که شرایط 
 سفر به مشهد را ندارند اما می‌توانند پرچم متبرک

شمس الشموس لمس کنند.

12سالی می‌شود که طرح »زیر سایه خورشید« 
در حــال اجراســت و آنها که بــا پرچم و هدایای 
آســتان مقدس امام رضا به اســتان‌های مختلف 
ســفر میک‌نند می‌دانند مــردم از دیدن این پرچم، 
چند بســته نبات و نمک چه حالی می‌شوند. آنها با 
چشــمان خودشــان دیده‌اند که بیماران، افراد پا به 
سن‌ گذاشته و... نگاهشان به این هدایا چه شکلی 
اســت. این همراهان خاطرات نابی از ســفر همراه 
پرچم دارند. به خاطر همین خاطرات ناب به سراغ 
یکی از ســفرهایی رفتیم که یکی از این پرچم‌ها 
به مناسبت ولادت امام رضا)ع( رفته است. سفری 
عجیب به دیار مردمان مناطق گرمســیر ایران که 
بخش قابل توجهی از آنها جزء برادران و خواهران 

اهل سنت هستند.
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