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شمال فقط دریا 
نیست

ایرانی‌ها هر جا که باشند، در هر شرایط و تاریخی 
وقتی می‌خواهند به ســفر رفتــن فکر کنند گزینه 
اصلی‌شان دریا و شمال است. حالا فرض کنید که 
در فصل تابستان این قضیه چقدر تشدید می‌شود و 
همه از همه جا می‌خواهند سری به سواحل شمالی 
کشور بزنند و به قول معروف تنی به آب برسانند.

اگر کمی خلاق‌تر باشــیم ممکن است علاوه بر 
ســر زدن به ســواحل و شنا در دریای خزر، به این 
فکر کنیم که اســتان‌های شمالی فقط دریا نیست 
و جنگل‌های خوبی هم دارد. این‌طور می‌شــود که 
مسافرتمان به صرف بازدید از جنگل زیاد، آب‌تنی 
لــب دریا و احتمــالا لذت بردن از جاده‌های مابین 
جنگل و دریا خلاصه می‌شــود. این گونه ســفرها 
اگر آفتی برای محیط‌زیست نداشته باشد و آشغالی 
نریزیــم،  نهایتا به تکــرار یک تجربه خوب منجر 
می‌شود. تکرار تصویری ثابت از سفر به شمال که 

احتمالا از دوران نوجوانی با ما است.
این نوع ســفر رفتن وقتی نچسب‌تر می‌شود که 
بدانیم اســتان‌های شمالی کشور ما خیلی زیباتر از 
آن است که فقط سری به دریا و جنگل بزنیم.  ما 
افرادی هســتیم که در این ســفرها چشم‌مان را به 
جذابیت‌های خوب اما کمتر شــناخته شده بهشت 
شــمال ایران می‌بندیم. شــبیه غواصی که فقط در 
سطح آب است و تلاشی برای دیدن دنیای زیردریا 

و ماهی‌هایش انجام نمی‌دهد.

شــمال کشور ما سرشار از مناطق دیدنی است. 
غار‌ها، کوه‌ها، روســتاها و... بخشــی از این مناطق 
هستند. مثلا همین غار دانیال که ما در این شماره 
سراغش رفته‌ایم، دومین غار آبی بزرگ جهان است 
اما متاسفانه کمتر کسانی هستند که با آن آشنایی 
دارنــد و افراد کمتری وجود دارند که به آن ســفر 
کرده باشــند. این اتفاق در شــرایطی رخ داده که 
خیلی‌ها وقتی اسم غار می‌آید یاد علیصدر می‌افتند 
و حسرت دیدنش را می‌خورند اما کسی از غارهای 
مهم ایران مثل همین دانیال و کتل‌خور خبر ندارد. 
گاهی اوقات این بی‌خبری منحصر به هموطنان 
ماســت چرا که چنین نقاط جذابی برای گردشگران 
خارجی بسیار آشناست و از جمله مقصد سفر آنها به 
حساب می‌آید. ای کاش ما بیشتر به این نقاط سربزنیم 

و از جذابیت‌های کشورمان بیشتر آگاه باشیم.
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توی بیمارستان، این‌طرف ردیف پنجره‌ها، 
توی این محیط تاریك و تهی از شــور زندگی 
همیشه همین‌طور اســت. آدم‌ها درباره مرگ 
راحــت حرف می‌زنند. راحت، به اندازه گزارش 
نتیجه بازی دو تا تیم دسته‌سومی فوتبال. مرگ 
اینجا چیز مهمی به حســاب نمی‌آید. توی این 
بخــش كه برای بســتری شــدن بیمارهایی 
اســت كه امید كمتری به سلامت‌شان است، 
مریض‌هــا منتظرند؛ منتظر مــرگ. منتظرند، 
چون نمی‌توانند حركت كنند. چون اگر حركت 
كننــد، مرگ خود به خود از كار می‌افتد. چون 
زندگــی با مرگ در تضاد اســت. چون زندگی 
حركت اســت و مرگ، ســكون و هر جایی كه 
زندگی باشد، حركت هم هست و هرجایی كه 
زندگی باشــد، مرگ نیســت، سكون نیست. 
به‌لحاظ فلســفی یعنی اصــا امكان ندارد كه 
ایــن دو در یكجا جمع شــوند. آدم‌های اینجا 
منتظر مرگند، چون نمی‌توانند از این جا بیرون 
بروند و به آنها بپیوندند كه چراغ‌ها را روشــن 
میك‌نند، ماشــین‌ها را به حركت درمی‌آورند، 

توی هواپیماها می‌نشــینند و به سفر می‌روند. 
چون پای آدم‌های اینجا توی سیمان گیر كرده 

و سیمان دارد خشك می‌شود. 
اغلــب پرســتارها توی ایــن بخش وقتی 
كســی می‌میرد، غمگین نمی‌شوند. كافی است 
جنــازه مــرده را از اتاقش بیرون ببرند. آن‌وقت 
همه‌چیــز به حالت عادی برمی‌گردد. می‌توانند 
بیاینــد توی اتاق تو، اتاق بغلی یا اتاق بغلی آن 
یكــی و همان‌طــور كه دارند داروی تو را توی 
سرم می‌ریزند، فشارت را می‌گیرند یا نبضت را 
چــك میك‌نند یا هر كار دیگری كه میك‌نند، 
یك جمله به شــوخی هم بهت بگویند و انگار 
نه انگار كه یك نفر دقایقی قبل در یكی از آن 
اتاق‌ها به مرده‌ها پیوســته. اصلا ممكن اســت 
یك ســاعت نشده، یك مریض دیگر بیاورند و 
بگذارند روی همان تخت. مرگ برای پرستارها 
و پزشــ‌كها یك بخش حرفه‌ای از شغل‌شان 
اســت و بخشی از كارشان است. آنها می‌توانند 
مرگ را نادیده بگیرند، همان‌طور كه می‌توانند 
زندگی را نادیده فرض كنند. اغلب آنها از سالم 
مرخص شدن هیچ مریضی ذوق‌زده نمی‌شوند، 
همان‌طور كه در مرگ هیچ مریضی سوگواری 
نمیك‌نند. آنها حركت خودشان را دارند. حركت 

آنها مستقل از حركت آدم‌های این‌طرف پنجره 
بیمارســتان است. آنها اگرچه این‌طرف پنجره 
كار میك‌ننــد، اما زندگی‌شــان آن‌طرف پنجره 
است. آنجا كه آدم‌ها چراغ‌ها را روشن میك‌نند، 
ماشین‌ها را به حركت درمی‌آورند و با هواپیماها 
سفر میك‌نند. آنجا كه كسی منتظر مرگ نیست، 
منتظر زندگی اســت. به همین خاطر است كه 
آدم‌هــای این‌طرف پنجــره، آنها كه این‌طرف 
پنجره گرفتار شده‌اند و منتظر مردن عزیزشان 
یا زنده‌ماندن او هستند، با هم راحت‌تر و سریع‌تر 
دوســت می‌شوند. آنها در یك قمارخانه، پشت 
میزهای مختلفی نشسته‌اند و منتظرند كه اقبال، 
شــانس، تقدیر، طبیعت، خدا، یا هرچیز دیگری 
كه می‌شود برای جبران ناتوانی انسان نامی بر 
رویش گذاشت، وضعیت عزیز بیمارشان را معلوم 
كند. آنها، ما همراهان بیمارها، دست پایین‌تر را 
داریم. در این قمارخانه، باختن ما یعنی از دست 
دادن زندگی یك نفر از نزدیكانمان، و بردنمان، 
یعنی برگشتن به نقطه اپتیموم. به وضعیت صفر. 
به بازگشــت به خانه به همراه عزیز بیمارمان. 
به خاطر همین وضعیت مشــترك، ما همراهان 
مریض‌ها بــه هم خیلی نزدیكیم. ما همراهان 

مریض‌ها حواسمان به همدیگر هست.
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