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جنگ جهانى درونى
جهان بیرون و درونم با هم مى جنگند. یکى قرار 
اســت آماده شــود و برود سفر و دیگرى دوست دارد 
کنج خانه بنشیند، چاى بنوشد و کتاب بخواند. اصلا 
اینها به کنار، مى خواهد بماند خانه و توى عالم خیال 
غوطــه بخــورد. حالا من هى چمدان را مى بینم که 
بسته شده و آماده، مثل یک انسان موقر و باکلاس 
کنار در ایستاده و ذهنم چمدان را مى بیند که با عجله 
به سمت کمد مى رود تا گوشه اى به خواب فرو برود 

و استراحت کند.
همین طــور کــه به گوشــه و کنار خانــه نگاه 
مى انــدازم و جمع و جــور مى کنم، درگیر این تغییر 
تازه درونى ام مى شــوم. چــه اتفاقى افتاده؟ من که 
همیشــه عشــق ســفر بودم، من که اگر خانواده یا 
دوستان مى گفتند برویم، نمى پرسیدم کجا و چمدان 

مى بستم! چه شده حالا که قرار است به شهر مورد 
علاقه ام بروم، این همه پاهایم سســتى مى کنند و 

تلاش براى این که پا از خانه بیرون نگذارند. 
یادم مى افتد کتابى براى ســفر برنداشته ام. فکر 
مى کنم حالا که قرار است بروم چه کتابى ببرم. فکر 
مى کنم و فکر مى کنم. ناگهان خانه را، چمدان را و 
فکرهام را رها مى کنم و مى روم ســراغ یادداشتى از 
سهراب سپهرى، مردى که به سفرهاى درازى رفته 

بود و آخرش رسیده بود به همین جا. 
کتــاب را توى قفســه پیدا مى کنــم؛ «هنوز در 
ســفرم». سهراب در بخشــى از این یادداشت خود 
نوشــته اســت: «... پدرم صندلى پارچه اى خود را به 
آفتاب مى کشــید و خاموش مى نشســت. 30 سال 
خانه نشــینى و گاه به یــارى دیگران به درآمدن. و 
تو، ترك او گفتى. به هواى سفر. چه نیازى بود. اگر 
جویاى گســترش  اندیشه خود بودى، همان درخت 
حیاط خانه تو را بس بود. ســال ها مى شود به تماشا 
بنشــینى. کلاغى که کنار حوض کاشى مى نشست، 
چه درها که به روى اندیشه نمى گشود. کلام لائوتسه 
را خواندى و درنیافتى: بى که پاى از در برون نهى، 

جهان را یکسر توانى شناخت.»

سفرى از مبدا کنج خانه
چشم هایم را مى بندم و مدام به این فکر مى کنم 
که خب کنج همین خانه خودم نشســتن، کاج هاى 
حیاط را تماشا کردن و صداى پرنده ها را شنیدن مگر 
چه کم دارد که باید این همه راه را بروم تا برســم. 
برســم به تماشاهاى تازه. اصلا همین جا که 
هســتم را چقدر دیــده ام؟ چقدر خوب دیده 
و درك کــرده ام که ایــن عمرى پر از هیجان 

رفتن بوده ام. 
دوباره به نوشته سهراب نگاه مى کنم که از لندن 
تا توکیو را زیر پا گذاشــته و بعد نوشــته: «این همه 
را آمدم تا چه؟ آفتاب دیار باشو به من نمى تابید چه 
مى شــد؟ نقاشى هیروشــیگه را در موزه ملى توکیو 

نمى دیدم چه کم داشتم. آهنگ کاره سوسوکه را پندار 
نمى شنیدم. مناجات ذبیحى در سحرهاى ماه رمضان 
مرا بس بود. لاله اى که از فیروزکوه دیده بودم جاى 
همــه این گل هــاى داوودى ژاپن را مى گرفت. چه 
نیازى که مهتاب را در باغ هى بیایى و ببینى، در ایوان 
خانه پدرى ات در کاشان دیدى و همان بس بود. یک 
درخت، و همه جنگل را دیده اى. یک پرواز و با همه 
پرندگان آشنایى. این گل را بو کن و همه گل ها را 
بو کرده گیر. چنین اســت. و آزرده مشــو. به خطا از 
کاشان به در آمدى. آنجا هر آنچه همه جاست بود. 
یارى اینچنین نداشتى، دوستى آنچنان تو را بود. در 
کوچه اش کیمونوپوشــى نمى گذشت. چادر به سرى 
به ره مى رفت. مردمش یک هوکوساى نمى شناختند. 
با یک رضا عباســى که آشــنا بودند... به درآمدن ها 
همه پوچ. باید در فرو بست و به تماشا نشست...»

سهراب سپهرى درست مى گفت
ســهراب چند ســطر دیگرى هم مى نویسد و در 
همین فضا هم نوشته اش را به پایان مى رساند. من 
مى مانم و چمدانى که دو روز قبل ســفر بســته ام. 

من مى مانم و فکر رفتن و 
نرفتن. فکر لباس هایى 
دســت هایم  کــه 
گذاشــته اند تــوى 
چمــدان و ذهنم به 
برگردانده.  کمــد 
مــن مى مانــم و 
گذرنامــه اى که 
قــرار بوده هفت 
روزه تمدید شود 
و به دستم برسد، 

امــا بعد از 14روز 
احتمــال  و  نیامــده 

آمدنــش هم مدام کم و کمتر مى شــود. همان طور 
نشســته ام به خیابان هاى تهران و مســیر پیاده روى 
هــر روزه ام فکر مى کنم. به هزینه بلیت و هتلى که 
از کفم رفته، به چمدانى که نمى دانم از خانه بیرون 
مى رود یا برمى گردد گوشه کمد. حالا باید چه کنم. 
باید تلاش و تقلا کنم براى گرفتن گذرنامه که البته 
کمتر از 24ساعت مانده به زمان رفتنم، بى نتیجه بوده 
یا بنشینم و چمدانم را نگاه کنم که ذهنم خالى اش 
مى کند و به گوشه کمد برش مى گرداند. نمى دانم آخر 
این بازى چه شود، من راهى سفر شوم یا نه، ذهنم 
با من بیاید یا گوشه خانه جا بماند... هیچ کدام مهم 
نیست، مهم این است که حس مى کنم درخت هاى 
همــه دنیا در حیاط خانه روییده اند. همه جا پرنده ها 
مثــل همین جا آواز مى خواننــد و گل ها... نه اصلا 
همه شــان وقتى توى خانه هســتند، زیباتر و خوش 
حال و هوا ترند. اگر بروم، اگر به فرض محال اوضاع 
فعلى گذرنامه ام هم برسد، درخت هاى خانه، پرنده ها 
و گل هــا را، اصــلا همه چیز را با خودم خواهم برد، 
بى خانه، بى وطن همه جاى جهان چیزى کم دارد و 

مى شود فقط عابرش بود. 
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قرار اســت بروم ســفر. هنوز گذرنامه ام نرســیده، اما گفته اند مى رسد، اما همین طور نشسته ام و یکى 
یکــى لباس هــا را تا مى زنم و مى گذارم توى چمــدان، ذهنم مثل دوربین فیلمبردارى اى عمل مى کند 
که انگار دســتى دکمه عقب زدن فیلم را رویش فشــار داده باشــد، یعنى من تیشرت بنفش را تا مى زنم 
و مى گذارم توى چمدان و ذهنم آن را برمى دارد و مى برد ســمت کشــوى لباس هایم. کاپشــن را گوشه 

چمدان جا مى دهم و ذهنم دوباره در کمد آویزانش مى کند.

زینب مرتضایى فرد
 روزنامه نگار

همین فضا هم نوشته اش را به پایان مى رساند. من 
مى مانم و چمدانى که دو روز قبل ســفر بســته ام. 

من مى مانم و فکر رفتن و 
نرفتن. فکر لباس هایى 

روزه تمدید شود 
و به دستم برسد، 

روز 

مى شود فقط عابرش بود. 

تو، ترك او گفتى. به هواى سفر. چه نیازى بود. اگر دوستان مى گفتند برویم، نمى پرسیدم کجا و چمدان 
جویاى گســترش  اندیشه خود بودى، همان درخت 
حیاط خانه تو را بس بود. ســال ها مى شود به تماشا 
بنشــینى. کلاغى که کنار حوض کاشى مى نشست، 
چه درها که به روى اندیشه نمى گشود. کلام لائوتسه 
را خواندى و درنیافتى: بى که پاى از در برون نهى، 

جهان را یکسر توانى شناخت.»

چشم هایم را مى بندم و مدام به این فکر مى کنم 
که خب کنج همین خانه خودم نشســتن، کاج هاى 
حیاط را تماشا کردن و صداى پرنده ها را شنیدن مگر 
چه کم دارد که باید این همه راه را بروم تا برســم. 
برســم به تماشاهاى تازه. اصلا همین جا که 
هســتم را چقدر دیــده ام؟ چقدر خوب دیده 
و درك کــرده ام که ایــن عمرى پر از هیجان 

رفتن بوده ام. 


