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یم امام مر

با ت�کر از
یمی کر حنانه 

این رست�یز �ام...
بــه محــرم کــه نزدیــک  می شــویم، هرکس به شــیوه 
خودش آماده می شود. جوان ترها برای ایستگاه های 
صلواتی سماور قرض می کنند و برنامه می چینند که 
یک شــب شــربت بدهنــد، شــب دیگر چــای بدهند 
و.... یــک نفر هم مســ�ول پرکــردن فلش مداحی ها 
و روضه ها می شــود. بزرگ ترها دیگ های بزرگ مسی 
و آلومینیومــی را از تــه انبــاری بیــرون می کشــند و 
مواد لازم برای پختن نذری هایشــان را با یک قیمت 
معقــول از بقالــی ســر کوچه شــان تهیــه می کننــد، 
خوبی اش این اســت که همه اســم محرم که می آید بیشــتر با آدم راه می آیند. مادرها لباس مشــکی ب�ه های 
بزرگ ترشــان را اتو می کشــند و اســباب سرگرم کردن ب�ه های کوچک ترشــان را داخل کیفشان جاساز می کنند. 
کثر آدم هایی که توی  حرف از لباس شــد. لباس ها چیزهای زیادی برای گفتن دارند. مخصوصا وقتی می بینی ا
خیابان از کنارت رد می شوند، مشکی پوش اند. مغازه ها هم لباس می پوشند. و حتی ماشین ها ـ آن ماشین های 
قدیمی رنگ و رو رفته ای که داده اند روی شیشه عقبشان یک یا حسینِ تحریری بزرگ ب�سبانند ـ خیابان ها لباس 
می پوشــند. خانه ها لباس می پوشــند. همه، یکدســت، غصه را تن می کنند. آدم هایی که لباس عزا می پوشند و 
دیوارهایی که کتیبه های محتشــم نشــان را به دوش می کشــند. چه فرقی می کند؟ نزدیک محرم که می رســیم، 

هرکس به شیوه خودش آماده می شود.

�و�ه م��م
هرکدام از ما دست کم یک بار در زندگی مان روضه مجسم بوده ایم؛ همان وقتی که در بغل، می بردن مان هی�ت و بین سینه زن ها دست به دست می شدیم.آن وقتی که وسط 

ســخنرانی های حاج آقا، بلند می زدیم زیر گریه و مجلس شــور و حالی می گرفت. همه می گفتند برســاندیش دســت مادرش، ب�ه فقط در 
آغوش مادر آرام می گیرد. یک نفر شکلات می رساند، دیگری دستمال پارچه ای می داد دستمان که بازی کنیم و سرگرم شویم.

کس دیگری می گفت شاید ب�ه گرسنه است، تشنه است. دست کم یک بار تا به حال مادرمان وسط روضه روز هفتم 
محرم و چ راغ های خاموش، خیره شده به ما و بدجوری زده زیر گریه. در کالسکه که می بردن مان 

خیابان های ســیاهپوش، چند نفری قربان صدقه لباس مشــکی و ســربند یا علی 
ک گفته اند و رد شده اند. هرکدام  اصغرمان رفته اند. یک خداحفظش کند سوزنا

از ما دست کم یک بار در زندگی مان روضه مجسم بوده ایم: آن وقتی که مردم 
با دیدنمان ته دلشــان لرزیده و یاد علی اصغرِ حســین علیه الســلام 

گر باشــیم،حوالی ســه ســالگی، شاید آنجا که  افتاده اند. دختر ا
خودمــان را پیــش پدرمــان لوس کردیم، دســت هایمان را 

دور گردنش حلقه کردیم و بابایی گفتیم، به زبان بی زبانی 
روضــه خوانده ایــم. و حواســمان نبوده روز ســوم محرم 

است. ما ب�گی هایمان را توی هیات زندگی کرده ایم.

یک متر نزدیک تر!
یــک تعــداد دلِ ســوخته کنــار هم جم� می شــوند. همگی به نیابــت از صاحب اصلی مجلس، هــم میزبانند، و هم مهمان. 
ک کردن آن همه اشک، از پشت ماسک های پنج لایه راحت تر شده. پذیرایی ها ساده تر است:همان طور که صاحب  حالا دیگر پا
مجلــس می پســندد ـ خــودِ مــن همیــن پارســال یک خوشــه انگور در هی�ت نصیبم شــد که هنوز شــکل و طعمــش در ذهنم مانده ـ 
آدم های غریبه ای که حالا مثل یک خانواده برای عزیزان شان عزاداری می کنند، بعد از هیات از غصه های مشترکشان حرف می زنند 
از جاماندنِ اربعین. از ندیدن آن ضریح شش گوشــه بعد از این همه ســال. از هیات های پر و پیمانی که قبلا نصیب شــان می شــده. 
فکر می کنم آن فاصله های یک متری که کلیشــه این روزهاســت، قلب ها را حداقل یک متر به هم نزدیک تر کرده اســت. کســی 
چه می داند، شــاید یک روز دلمان برای همین هیات های کرونازده هم لک بزند. آن شــوری که فقط مانندش در هیات ها 
پیدا می شــود ـ همان جایی که روضه خوان خودش را نمی تواند نگه دارد و پشــت بلندگو می زند زیر گریه ـ از بین نرفته، 
فقط خالص تر شده و آن قلبی این شور و حال را می چشدکه خودش هم رقیق و لطیف شده باشد: محرم که شروع 

شد در هوای روضه خودش را حل کند، مثل قند توی لیوان پر از چای.

اول �ــ�ل ا�ــ�. �� و��د ا�� ���ی از �ــ��ه ��� �ــ�� و 
������وز و ���د���� ����. ا���� ��� ���س 
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��� ��ه ا�ــ� در ��� ���س د�� ���رده 
���ــ�ه. �ــ�� �ــ� ر�ــ� و ���ــ� �ــ�ض 
�� �ــ�د. �ــ�ر و �ــ�د و�ــ�د ��� ���ــ��ن 

ا�����ا... در �� ��ه �� ��رد و 
����ر�� �� ����. واژه ��ی 

د�باره حال و احوال یک ماه �اش�ی
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