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وقتى خبر درگذشــت آن گرافیســت مشهور را 
شــنیدم، غمگین شــدم. تاسف خوردم. مگر چند تا 
گرافیســت مطبوعاتى در رتبه او داشتیم؟ آثارش را 
مرور کردم. از وقتى من هنوز متولد نشــده بودم او 
کار مى کرد. بى وقفه کار مى کرد تا آن روزى که توى 
دفتر آن روزنامه توى محله اى در گوشه اى از غرب 
تهران او را دیدم و با او همکار شدم. خوش اخلاق 
نبود، اما مهربان بود؛ سخت مهربان و دلسوز آدم ها. 
هر کارى که مى توانســت مى کرد تا مراد کســى را 
حاصل کند، صفحه کســى بهتر بســته شود، ایده 
کسى توى صفحه اش بهتر اجرا شود. غُر هم مى زد، 
اما کارهایى مى کرد که بســیارى از گرافیست هاى 
مطبوعاتــى کــه حتى غر هم نمى زننــد و نیمِ نیمِ 
تجربه و دانش او را هم ندارند، انجامش نمى دهند. 
سنش هم زیاد بود. با اقلا چهل سال کار مستمر و 
بى وقفه توى مطبوعات، با گستره وسیعى از ارتباط 
با روزنامه نگارها و نویسنده هاى مطبوعاتى، فرصت 
آموختن به ما داده بود؛ اگرچه او گرافیست بود و ما 
روزنامه نگار و گرچه کارهایمان ارتباط مســتقیم به 
هم نداشت، اما هم نشینى و مجالست با او، آموزنده 

بود. او به رموز کار حرفه اى را مى آموخت.
از بچه ها شــنیده بودم او اســتاد دانشگاه است. 
بعدترها، فهمیدم با خیلى از روزنامه نگارهاى بزرگ 
هم کار کرده اســت. تــوى روزنامه ها و مجلات 

خیلــى خیلــى بزرگ هم کار کرده بود. من، روزى 
از آن روزنامــه بیــرون آمدم و در مطبوعه دیگرى 
مشــغول به کار شــدم. او هم روزى از آن روزنامه 
بیــرون آمد و در روزنامه دیگرى مشــغول به کار 

شد. دیگر ندیدمش.
چند روز پیشــترها، خبرى دلم را لرزاند. کســى 
توى یکى از صفحات اجتماعى نوشته بود: «استاد 
گرافیســتِ مطبوعات درگذشت.» فروریختم. یاد 
خاطراتم با او را زنده کردم. بازگشــتم به صفحات 
آن روزنامه، در آن ســاختمان که در گوشــه اى از 
غرب تهران بود و بوى رنگ هنوز توى اتاق هایش 
مى آمــد. از خنده هــا و اخم هایش یــادم آمد و به 
بى اعتبارى دنیا فکر کردم و باز، مرگ را به خودم 
متذکر شدم. فردا، جنازه استاد گرافیست مطبوعاتى 
را به خاك سپردند و زندگى، بار دیگر بازماندگان 
استاد گرافیک، شاگردان و همکاران او را چنان به 

خود مشغول کرد که مرگ را از یاد بردیم.
بعدتر، یادداشتى از یکى از دوستان آن گرافیستِ 
فقید خواندم. نوشته بود که او، در سال هاى پایانى 
عمر در فقر و عسرت زیست. نوشته بود او که پیش 
از مرگ، مدتى را در بســتر بیمارى گذرانده بود و 
پایش را به خاطر دیابت از دست داده بود، مستاجر 
بــود و از خانــه اى که در آن زندگى مى کرد راضى 
نبود. نوشته بود شاگردان و همکاران آن گرافیست 
مطبوعاتى براى او پول دســت گردان کرده بودند 
تا بتوانند خانه اى اجاره کنند، اما اجل مهلت نداد. 

همه چیز تمام شد.

نامــه را که خواندم، از محمود گلابدره اى یادم 
آمد. یادم آمد مرداد ماه ســال 1391، توى تشییع 
جنازه اش یکى از خبرنگارها نامه اى که آقامحمود 
به وزیرمســکن وقت نوشته بود را به دست گرفته 
بود و به مردم نشــان مى داد. توى نامه نوشته بود 
محمود گلابدره اى با ماهى نود هزار تومن زندگى 
مى کند. بعدتر، عکس هاى خانه اى که گلابدره اى 
در آن زندگــى مى کــرد را دیدم. خرابه بود. مطلقا 

نام خانه را نمى شد بر آن گذاشت. 

بیــن آنها کــه نویســنده اند، یا شــاعرند، یا 
روزنامه نگارنــد، بســیارى را مى شناســم که در 
وضعیتى شــبیه به وضعیت آن اســتاد گرافیستند. 
تعداد کمى هستند که شبیه محمود گلابدره اى در 
ســخت ترین روزگار، زندگى مى کنند و صدایشان 
درنمى آیــد. نــان ندارند بخورند. رفقاشــان پول 
دســت گردان مى کنند تا آنها گرسنه نمانند. اما... 
هنوز کار مى کنند. گرسنگى باعث نمى شود چرخه 
فعالیت آنها متوقف بماند. بى خانه و خانمان شدن، 
آنها را از کار اصلى شــان دور نمى کند. آنها اگرچه 
در عســرت زندگى مى کنند، امــا زندگى را پاس 

مى دارند. 
و کاش مى شــد آن که پشــت میز نشسته است 
و دســتش مى رسد، براى آنها که فرهنگ ما زنده 
به آنهاست، براى آنها که امروز در عسرت زندگى 
مى کننــد، اما چرخِ فرهنگ مــا را پیش مى برند، 

کارى مى کرد.

     

  

 قــرآن را کــه از ابتدا باز مى کنى، چند آیه را که از 
سوره بقره مى خوانى، خداوند داستان آدم و حوا را وسط 
مى کشد. داستان آفرینش آدم، جریان سجده فرشته ها 
بر او و سجده نکردن ابلیس. بعد مى رود سراغ روایت 
آفرینش حوا و نقطه اوج داســتانش، رانده شــدن آدم. 
انگار از همان ابتدا مى خواهد همه چیز را توى داستان 
نشــان دهد.  قرآن عصاره کلام و گزاره هاى الهى، پر 
از قصه اســت. داستان نوح(ع)، ابراهیم(ع)، یوسف(ع)، 
موسى(ع)، شعیب(ع) و عیسى(ع) و داستان هایى که به 

آنها اشاره اى شده و عبور کرده.
آنچه که از آیات و روایات در ذهن ما مانده، چیست؟ 

مگر نه این که همین قصه ها اولین چیز هایى است که 
از قرآن در ذهن ما حک مى شــوند. تا به حال جدى 
بــه آن فکــر کرده ایم که چــرا خداوند در تمام کتب 

آسمانى قصه دارد؟
این روزها روان شناســان قصه را به عنوان یکى از 
کلیدهاى تربیت مى شناسند. مى گویند که قصه ابزارى 
است که گزاره هاى عقلانى، فضائل و رذایل را مى توان 
در آن گنجاند و راحت تر از چهره جدى خودشان، آنها 

را به مخاطب عرضه کرد. 
مى خواهــم چــه بگویم؟ یادتان هســت قدیم ها 
مــادر و پدرها، مادربــزرگ و پدربزرگ ها چقدر قصه 
توى مشتشــان داشــتند؟ مثلا اگر مى خواســتند از 
فضیلت پشــتکار داشــتن بگویند، از بهرام و گل اندام 
مى گفتند و «کار نیکو کردن از پر کردن است». وقتى 
مى خواستند تنبلى را نکوهش کنند از «حسن کچل و 
دیو تنبلى» مى گفتند. من هنوز هم وقتى صبح ها دیو 
تنبلى سراغم مى آید، یاد سیب هاى ننه حسن مى افتم.

ایــن روزها جیب مــا بزرگ تر ها از این نقل و نبات ها 
خالى اســت. قصه ها و تاثیرشان را توى ذهن بچه ها 

فراموش نکنیم. 
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