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» پرواز با »طوطی فلوبر

ــدگــی  زن در  ــا  مـ از  ــرکــــدام  هــ  

حسام آبنوس

دبیر قفسه کتاب

به  چیزی  بــا  احتمالا  خــودمــان 
ــار  ــ ک ــنـــد ســـــر و  ــتـ اســـــــم مـــسـ
است  ممکن  حــالا  داشته ایم. 
این مستندی که حرفش را زدم 
خیلی به گونه هایی مثل فیلم و 
ــد و  ــاش ــاب ربـــط نــداشــتــه ب ــت ک
تصوری هم درباره اش نداشته 
بــرای مثال شاید در یک دعــوای حقوقی این  باشیم؛ 
ح بوده که  باید مستندات پرونده را  عبارت برایمان مطر
تکمیل می کردیم یا این که لازم بوده بعد از اجرای یک 
پروژه مستندات انجام کار را به کارفرما ارائه می کردیم. 
اما آن چیزی که برایمان مساله است همین »عبارت« 
مستند است، البته حتما در طول زندگی با آثار مستند 
در قالب های فیلم و کتاب نیز روبه رو بوده ایم و چندان 
هم بی اطلاع نیستیم. زندگینامه های داستانی هم یکی 
ــواع ادبــی محسوب می شوند که در نــوع خــود در  از ان
دسته آثار »مستند« هم قرار می گیرند و هم نمی توان 
قرارشان داد. در واقع همین عبارت »داستانی« کار را 
دشوار می کند برای این که این گونه را بخواهیم با خیال 
آسوده در دسته آثار مستند قرار دهیم! ولی با این حال 
زندگینامه  که  کسی  به  خیلی  داستانی  ادبیات  اهالی 
نمی دهند،  داستان نویس  لقب  می نویسد  داستانی 
البته  و  می کنند  خطاب  مستندنگار  یــک  را  او  بلکه 
مستندنگارها نیز به چنین کسی نمی گویند مستندنگار 
و او را داستان نویس می نامند. در واقع مرز باریکی که 
میان این دو گونه ادبی قرار دارد اجازه نمی دهد اثری که 
با عنوان »زندگینامه داستانی« نوشته شده به طور کامل 
بــه عقیده من  کــه  یــک طــرف خــط قــرار بگیرد در حالی 
ــر  ــر از داســـتـــان و اث ــالاتـ مــســتــنــدداســتــانــی چـــیـــزی بـ
مستندنگاری صرف است؛ زیرا نویسنده برای خلق آن 
هم باید پایبند به اطلاعات تاریخی )بخوانید مستندات( 
مــوجــود بــاشــد و هــم بــایــد خــأهــای تــاریــخ را بــا تخیل 
باورپذیر و جذاب باشد و هم  تا هم  داستانی پر کند 
دشــواری  نــخــورد.  تاریخی  حقیقت  اصــل  بــه  لطمه ای 
آنها گاهی  آثاری آنجاست که نویسنده  نوشتن چنین 
را با هم حرکت دهــد و یکی بر  بــال  ایــن دو  نمی تواند 
دیگری غلبه می کند و دیگری لطمه می خورد و پروازی 

خ نمی دهد. ر
، نویسنده ای که احتمالا اغلب با »درک یک  جولین بارنز
پایان« او را می شناسند؛ چون این کتابش در بازار ایران 
همین  در  که  دارد  اثــری  ــوده،  ب پرفروش ترین ها  جــزو 
دسته »زندگینامه داستانی« قرار می گیرد. »طوطی فلوبر« 
عنوان کتاب این نویسنده بریتانیایی است که در آن 
از  مستندات  بر  مبتنی  داستانی  روایــتــی  کــرده  تــلاش 
بـــوواری«  »مـــادام  که  کند،  ارائـــه  فلوبر  گوستاو  زندگی 
مشهورترین اثرش است. او در این کتاب تلاش می کند 
با محوریت داستان ها و آثار این نویسنده قرن نوزدهم 
فرانسوی روایتی مستند بسازد تا پرده از روی چهره او 
ــردارد. تــلاش بــارنــز در ایــن کــتــاب هــر خــوانــنــده ای را  ــ ب
شگفت زده خواهد کرد. او با روایتش تصویری مستند 
می سازد و هر خواننده ای را ترغیب می کند اگر پا به عالم 
بــارنــز در  قــدرت  بــگــذارد.  آن قــدم  فلوبر نگذاشته در 
گره زدن امر مستند با تخیل به قدری زیاد است که گاهی 
این مرز باریک قابل تشخیص نیست، ولی نویسنده 
نشانه هایی در متن می گذارد که خواننده متوجه تمایز 

این دو از هم می شود.  

 دخترک کتاب به دست آمد بیرون از اتاق و گفت: 

سمیه سادات 
حسینی

نویسنده

»حرصم می گیره ها!« 
چشم هایم را تنگ کردم، اول به بالا و بعد از گوشه چشم 
نگاهش کردم و می خواستم بپرسم: »باز از چی!؟« که 
نگذاشت حرفی بزنم و گفت: »آخ آخ مامان! از بیشترین 
چیزی که حرصم می گیره، همین مدل نگاه کردن توئه! 
اصلا این جوری نگاهم نکن که واقعا عصبانی می شم.« 
چشم هایم را به حال عادی برگرداندم و گفتم: »یعنی 

اومدی بگی از مدل نگاه کردن من حرصت می گیره؟«
دخترک خودش را انداخت روی مبل روبه روی من و گفت: »نه بابا! اومدم بگم 

چرا من کتاب مورد علاقه ندارم؟«
گفتم: »یعنی چی؟! یعنی کتابایی رو که داری، دوست نداری؟«

گفت: »نه. یعنی یه کتاب بین این همه کتاب که بتونم بگم من عاشق این 
کتابم. دوست دارم هزار بار بخونمش و خسته نمی شم. اصلا کتاب این جوری 
ندارم. همه کتابام رو دوست دارم ها. حاضرم چند بار بخونمشون، اما هیچ کدوم 
اون کتابی نیستن که همه جوره و همه ماجرا و حال و هواشو خیلی دوست 

داشته باشم.«
گفتم: »الان من بهت بگم چــرا هیچ کتابی رو دوســت نـــداری؟ آخــه مگه تو 
چندسالته بچه که توقع داری یکی از مهم ترین تجربه های آدمیزاد رو تا همین 
سن، تجربه کرده باشی؟ کلا چهارپنج ساله کتابخون شدی مادرجان. صبر کن 

حالا. کتاب دلخواه توام پیدا می شه.«
دمغ و بی حوصله، به پهلو چرخید و گفت: »چه می دونم. اصلا کتاب مورد علاقه 

خودت چیه؟ چند سالت بود که پیداش کردی؟«
کوزه گر در کوزه افتاد! کتاب مورد علاقه؟ شیب؟ بام؟ 

جواب صادقانه این بود: »نمی دونم که!« 
ناگهان در همان لحظه فهمیدم کتاب مورد علاقه ندارم. لااقل یکی نیستند . 
ده ها کتاب هستند مثل دانه های تسبیح که در ذهن من چسبیده اند به مفهوم 
کتاب. یعنی هر وقت به کتاب فکر می کنم، این چند ده عنوان کتاب، جلوی چشم 

فکرم رژه می روند. بین شان از رمان و داستان هست تا خاطره و 
کتاب تاریخی و تاریخ اسلام و تاریخ معاصر و...

اما کتاب مورد علاقه؟ 
نمی دانستم! و تا همان لحظه نمی دانستم که نمی دانستم.

گفتم: »خب نمی دونم. یه دونه نیست. من خیلی کتاب ها 
رو دوست دارم. خیلی هاشون هستن که هنوز دوست دارم 

بخونمشون و از همه چیزشون خوشم میاد. مثلا 
، یا دزیره، یا...«  خرمگس، یا پرندگان خارزار
ناگهان به خودم آمدم. داشتم نام تعداد 
زیادی کتاب را تحویل دخترک می دادم که 

هیچ کدام مناسب سنش نبود. ادامه دادم: 
»حالا نری دنبال این کتابا بخونی شون ها! اینا 

». مناسب سن شما نیستن هنوز
چشم هایش را دقیقا به روش خودم، تنگ کرد. بعد 

چرخاند به بالا، بعد هم از گوشه چشم نگاهم کرد: 
»مامان جان! من هنوز از این کتاب بی مزه هایی که 

شما دوست داری، خوشم نمیاد. اسمش هاشون رو 
هم بدونم، نمی رم بخونم.«

. درستش همینه که الان  گفتم: »بهتر
خوشت نیاد.« 

گفت: »بالاخره نگفتی چه کتابی کتاب 
مورد علاقه ته؟ فقط یه کتاب بگو.«

ح شد. کدام  سؤال سخت دوبــاره مطر

کتاب را دوست داشتم؟ واقعا دوست داشتم؟ آن قدر که بارها و بارها بخوانم 
و خسته نشوم و همچنان بخواهم بخوانم؟

کتابی که ترفندهای هوشمندانه نویسنده در بافتن جملات و مهارتش در 
گره زدن اوج ها و رشتن فرودها و احساساتش در نم زدن به عواطف بشری، 

بعد از بارها خواندن، نخ نما نشود و همچنان تو را دنبال خودش بکشاند؟
کتاب های زیادی را کنج ذهنم جوریدم. کتاب های خوب. پرحس، هنرمندانه، 

هوشمندانه، شوکه کننده، جذاب... .
خیلی هایشان را هنوز دوست داشتم، اما دیگر حوصله ام نمی کشید دوباره 

بخوانم.
دیگر دست نویسنده برایم رو شده بود. کالبد کتاب پیش رویم شکافته بود و 
جزء به جزء می دانستم نویسنده چگونه و کدام کلمات را با چه غلظت و ظرافتی 
کنار هم نشانده تا در کجای کدام جمله، حس عشق یا غم یا نفرت یا خوشحالی 

یا تعجب برانگیخته کند. 
دیگر خواندن آن کتاب ها، برایم زورورزی ذهنی یا عاطفی در خود نداشت.

بعد جواب ساده ای در ذهنم شکل گرفت و کتابی با چاپ نسبتا قدیمی و شیرازه 
از هم گسسته جلوی چشمم پدیدار شد. کتابی که هنوز راز هــای ناگفته ای 
داشت و نویسنده ترفندهایی در کتاب نهفته بود که هنوز ناگشوده باقی مانده 
بودند. کتابی که همه جادوی آغشته کلماتش را رو نکرده بود و هنوز هربار که 
می خواندم، ذهن و عواطفم را قلقلک می داد: رمان »ساندیتون« از جین اوستین.

این درست است که شخصیت محکم شارلوت را که حتی به قیمت ازدست دادن 
عشق، حاضر نمی شد از کیفیت خودش دست بکشد، یا شخصیت سیدنی را 
که تن به تغییراتی می داد که خودش آنها را نخواسته و ایجاد نکرده بود، دوست 
داشتم و درست است که حال و هوای کهن و آرام روستایی کتاب شیرین بود 

و درست است که... .
اما این خصوصیات و بسیار بهتر و بیشتر از اینها در کتاب های دیگری هم 

پیدا می شد.
چیزی که باعث می شد این کتاب، مورد علاقه ام باشد و هنوز بخواهم بارها و 
بارها بخوانمش، چیزی است که بیرون از کتاب و نویسنده و توانایی و مهارتش 

خ داده. حتی بیرون از زندگی اش!  ر
ج شده که نویسنده  آن نکته این بود: پشت جلد کتاب، توضیح مختصری در
پیش از پایان این کتاب مرده است! و مدتی بعد نویسنده ای که نخواسته 

نامش فاش شود، کتاب را ادامه داده و به  پایان رسانده است.
در حقیقت این کتابی است ناتمام. کتابی که نویسنده فرصت نکرده تمام 
ترفند های اندیشیده اش برای این کتاب را در تار و پود داستانش ببافد. خواندن 
این کتاب سرشار از خیال و ذهــن ورزی است؛ چرا که هربار می خوانمش، 
به سختی تلاش می کنم بفهمم جین تا کجای داستان را خودش 
چقدر  به بعد  نقطه  آن  از  شخصیت ها  نوشته؟ 
متفاوت با تصمیم نویسنده رفتار کرده اند؟ 
کلمات چــقــدر بــه ســیــاق کلمات جین 
آیا پایانی که در نظر داشته،  شبیه اند و 

همین گونه بوده؟ 
این کتاب ناتمام، هربار در ذهن من 
سرنوشتی جــدیــد مــی یــابــد و 
هـــربـــار نــقــطــه مــتــفــاوتــی را 
به عنوان زمان فوت نویسنده 
اصلی پیدا می کنم. داستان 
هربار در ذهنم از نو نوشته 
می شود و من آن نویسنده 
نامم  نمی خواهم  که  دیگرم 
فـــاش شـــود و قــلــم را از لای 
ــان جــیــن  ــی جــ ــ انـــگـــشـــتـــان ب
برداشته ام و در ادامه آخرین 
کلمه مرموزی که او نگاشته، 
کلمه بعدی را نگاشته ام. آن 
کلمه مرموز که جین بر سر آن 

جان باخته  است. آن کلمه پنهان!

ضمیمه کتاب و داســتــان روزنــامــه جام جم
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اول دفتر

کلمه پنهان
روایت های یک مادر کتاب باز

ببسما...


