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قلمرو

گه تا حالا  ا
نمی‌دونستی 

چطوری می‌تونی 
برای نوجوانه 

مطلب بفرستی 
یه راه ساده بهت 
پیشنهاد می‌کنم 

کافیه یه پست 
یبا تو  با متن ز
پیج شخصی 

خودت بذاری و 
#نوجوانه

رو هم پایینش 
قرار بدی؛ ما تورو 

پیدا می‌کنیم

انشای خسروخان 
کــه داده بــودم،  کاخ رویاهــام ، وعــده و وعید‌هایــی 
اســترس انتخاب‌شــدن و نشــدن واقعــا اذیت‌کننده 

بود.
این بیســتمین برگه بود از انشــای مدرســه. دبیر گیر 
گر من رئیس‌جمهور شوم«  سه‌پیچ داده بود که درباره »ا
بنویسید، بابا آخه مارو چه به رئیس‌جمهورشدن؛ بچه 
پایین‌شهر، بی‌پول، بی‌عار ، دفتر دستک مدرس‌مون 
دونگی قســطی و بــا گل‌ریزون همســایه‌ها خریدیم، 
حالا مارو چه حتی به رویای ریاست‌جمهوری. قشنگ 
دو ســاعت طول می‌کشــه یادم بیاد رعیس بنویســم 
یا رئیس و کدوم درســته اما مگه اینا که اومدن ســواد 
گه داشــتن که وضع این نبود. ننه‌مون  داشــتن؟ آقا ا
خ‌خیاطــی کار نمی‌کرد شــب تا صبح  بــه زور پشــت چر
تا تهش با شــرمندگی نیمرو بــزاره جلومون، بابامون 
همــش هشــت و نهش گرو هم نبــود. والا که هیچی 
بارشــون نیســت، والا کــه مــش قربون از اینا بیشــتر 
می‌فهمه. تاز‌ه‌شــم هفت کلاس ســواد داره‌ ها. مارو 
بایــد می‌بــردن اصــا تــو همیــن کاخ کوخا، ریاســت 
می‌کردیــم. ا...وکیلی که درســتش همیــن بود. قول 
می‌دادیم پول مردم و نخوریم یه آبم روش. تازه‌شــم 
برقم قطع نمی‌کردیم، برا آبجی‌مون از اون بستنی که 
خوشــش می‌اومد می‌خریدیــم برا همه می‌خریدیم. 

رئیس‌جمهور خوبی می‌شدیم در اصل.
فکرامونــو جمــع کردیم ریختیم رو کاغــذ صبح بردیم 
مدرسه، اسممونم نوشتیم ،گنده محل خسروخان، 
رئیس‌جمهور )شــاید مادرمون نیما صدا می‌کرد ولی 
ما خسروخان یه مملکت بودیما( این بود انشای من. 

فاطمه رحیمی‌درویش
تهران

ی  حــالا چند ســاعتی می‌شــود که صدای مهلــک تیرانداز
بــه گوش نمی‌رســد. بچه‌هــا انگار دیگر ترســی ندارند و در 
کی بازی می‌کنند. هوا گرم است مثل فصل  زمین‌های خا
خرماپــزون خوزســتان خودمــان. در چهره‌هــا امــا ردی از 

خســتگی و ناراحتی دیده نمی‌شــود. لبخند از صورت 
اهالی روســتا که مشــغول تدارک جشنی هستند، 

ک نمی‌شــود. گویا خبری شــده؛ خبری‌خوش.  پا
صــدای رادیــو از قهوه‌خانــه‌ای کــه خیلــی وقــت 
اســت غیــر از آبجــوش هیــچ چیــز بــرای فروش 
ندارد به گوش می‌رســد. خوش‌خبر اســت و خبر 

ی می‌دهــد. از دور چنــد ماشــین  از پیــروز
نزدیــک می‌شــوند. بــاز هــم تــرس و 

دلهــره در چهره‌ها پیدا می‌شــود اما 
نه، این‌بار پرچم روی ماشین‌ها دیگر 
مشکی نیست. ماشــین‌ها متوقف 
می‌شــوند مردی با ریش‌های سفید 

و انگشتری در دست از ماشینی که از 

بقیه جلوتر بود پیاده می‌شــود. مردم حالا دور 
ماشــین‌ها حلقــه زده‌اند. مرد بلندگو به‌ دســت می‌گیرد. 
چشــمانش از خســتگی بی‌اندازه‌اش می‌گویند اما لبخند 
زیبایــش تلاش می‌کنــد آن را مخفی کند. به عربی 
حــرف می‌زنــد. او هم خوش‌خبر اســت و 
ی  از مقاومــت، ایثــار، شــهادت و پیروز
می‌گویــد. حرف‌هایــش کــه تمام شــد 
از ماشــین بســته‌هایی بــرای کودکان 
می‌آورد؛ کودکانی که چند ســالی بهترین 
غذایشــان نان خشــک و شیرِبزِ پیر روستا 
کی‌هایی که ســردار به  بــوده اســت. خورا
آنها می‌دهد برایشان از میوه‌های 
دســتچین فرشــتگان بهشــت 
هم لذیذتر اســت. آری ســردار 
فرشــته بود؛ فرشــته‌ای که به 
زمین آمد تــا حال مظلومان را 

بهتر کند...

مهیار گل‌محمدی 
تهران

انتخاب سردار
داخــل راهــرو قــدم می‌گــذارم، پــای راســت، پــای چــپ‌، 
می‌ایســتم‌، به ساعت اســتیل آویزان بر دیوار راهرو خیره 
می‌شوم، انگار عقربه‌ها با سرعت زیاد به عقب برمی‌گردند. 

برای لحظه‌ای چشمانم را می‌بندم و دوباره باز می‌کنم.
داخل اتاقم هستم و در حالی‌که روی تختم دراز کشیده‌ام‌، 
بــه صفحــه موبایلــم نــگاه می‌کنــم و زیــر ســاعت، تاریخ 
۲۸خــرداد را می‌بینــم. یادم می‌افتد امــروز، روز انتخابات 
اســت. نیشــخندی می‌زنم و صفحه موبایلم را که عکس 
ســردار پس زمینه‌اش اســت می‌بینم. با خودم می‌گویم: 

سردار یکی بود و بس.
دوبــاره چشــم‌هایم را می‌بندم و وقتی بــاز می‌کنم این‌بار 
داخل اتاقی بدون سقف هستم، روی دیوارها‌، به‌صورت 
مکرر و پشت‌سر هم نوشته شده است: سردار یکی بود و 
بس. جا می‌خورم‌، به پایین نگاه می‌کنم و متوجه میز فلزی 
کت نامه‌ای روی آن  ســبز‌رنگی جلوی پاهایم می‌شــوم. پا
اســت و وقتــی بازش می‌کنــم متن وصیت‌نامه ســردار را 

جلوی چشمانم می‌بینم.
می‌خوانم:»وصیت می‌کنم اسلام را در این برهه که تداعی 
یافته در انقلاب اســامی و جمهوری اســامی است، تنها 
ید. دفاع از اسلام نیازمند هوشمندی و توجه خاص  نگذار
است. در مسائل سیاسی آنجا که بحث اسلام، جمهوری 

ح  اســامی، مقدســات و ولایــت فقیــه مطــر
می‌شــود، اینها رنگ خدا هســتند؛ رنگ خدا را بر هر رنگی 

ترجیح دهید.«
جملــه »رنــگ خدا را بر هــر رنگی ترجیح دهید‌« با رنگ‌های 
زیبایی، پر‌رنگ شــده اســت. دوباره چشــمانم را می‌بندم 

و باز می‌کنم.
به شناسنامه داخل دستانم نگاه می‌کنم و قدم برمی‌دارم‌، 
پای راســت، پای چپ. به ســمت صندوق رای می‌روم، با 

خودم تکرار می‌کنم رنگ خدا را بر هر رنگی ترجیح دهید.

 نگار جعفری 
تهران

معجزه

بــا موتــور  گذاشــته‌ام و  را در جیــب  شناســنامه‌ام 
 خیابان‌هــا را می‌گــردم دنبال یک حــوزه انتخاباتی خلوت.

کــه حــق رای نداشــته‌ام را  همــه ایــن چنــد ســالی 
 مرور‌می‌کنــم و می‌زنــد بــه ســرم که اصــا رای هم ندهم.

بدهم که چه!؟
شــغل  ، ی ز با سر فکــر 

و  و درمــان  درســت 
موقعیت‌های نداشته 

ن  یــا پا ت  ر کا و  ی  ر کا
خدمــت و مدرک تحصیلی 

ه  د فتــا ا و  ه  ر خــو ه  شــد
 بــه جــان جیــب خالــی‌ام.

گرگیجه گرفته‌ام که کمک حال 
پــدر بازنشســته‌ام باشــم در 

ج خانه یا بروم ســربازی که  خر
بتوانــم کار خوب پیــدا کنم اما 

می‌دانم وقتی برگردم و یک مدرک دیپلم ناقابل 
داشته باشم باید درس را ادامه بدهم و خلاصه چند سالی 
 بین دانشــگاه و کارهای پاره‌وقت بی‌نان و آب سرگردانم.
موتور را پارک می‌کنم روبه‌روی یک مدرسه و وارد 
حیاطش می‌شوم.دور تا دورش 
گذاشــته‌اند.  را صندلــی 
مراحــل گرفتــن کاغذ رای 
را طــی می‌کنــم و زیــر آفتــاب 
تیــز اواخــر ظهــر می‌نشــینم 
 روی یکــی از همان صندلی‌ها.
کاندیــدای منتخبــم را  اســم 
 می‌نویســم و زمزمــه می‌کنــم:

آدم به همیــن امیدواری‌ها زنده 
است.

محمدرضا قربانی
تهران

فرشــته زمینی، مردی با لبخند همیشــگی،  خبر خوش 


