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داستان‌خوار
سفری به روم باستان

حالا که چند وقتی است داریم 

زهرا راستگویی

قفسه کتاب

دور دنیا را با داستان می‌گردیم، 
موافقید بــه ۱۹ قــرن قبل سفر 
کنیم؟ می‌خواهیم سری بزنیم 
به روم ســال ۶۰ مــیــادی. وقتی 
نـــــرون یــکــی از بــی‌رحــم‌تــریــن 
ــاریـــخ حــکــومــت  ــاهـــان تـ پـــادشـ

می‌کرد.
از همین حالا لابد رد خون را دیده‌اید. قتل، آتش‌سوزی، 
شیر‌های گرسنه و در نهایت جنگ گلادیاتورها. داستان 
ــرون، عــامــل تــمــام ایــن  ــ وقــتــی جــذاب‌تــر مــی‌شــود کــه ن
دیوانگی‌ها، سازی به دست بگیرد، شعر بخواند و ادعا 
کند بهترین شاعر روی زمین است. بین آن همه، چه 

کسی جرات دارد که خلافش 
را بگوید؟ اگر توی شهر قدم 
بزنیم صدای غرش شیرهای 
می‌شنویم،  را  خشمگین 
ــردم  صـــــدای هـــیـــاهـــوی مـ
برای تماشای گلادیاتورها، 
چند اشــراف‌زاده سوار بر 
آدم‌هــایــی  تخت روان و 
که سرشان گرم کار خود 
اســت. »کجا مــی‌روی؟« 
ــــک  ــری ــ ــن نـــــوشـــــتـــــه‌ هــ

سینکیویچ یکی از برندگان نوبل 
ادبیات است. این جایزه را برای »خدمت و شایستگی 
او  بــه  حماسی«  نویسنده  یــک  به‌عنوان  وی  برجسته‌ 
ــد. این کتاب هم یکی از همان حماسه‌هاست.  داده‌ان
نویسنده بــرایــمــان داســتــانــی تــاریــخــی مــی‌گــویــد؛ از آن 
داستان‌های عجیبی که فکر می‌کنیم دیگر هیچ‌وقت 
اتفاق نخواهد افتاد. » کجا می‌روی« یک رمان است، پس 
نباید انتظار داشته باشیم دقیقا تمام اتفاقات تاریخ را 
برایمان گفته باشد، شخصیت‌هایش آدم‌هــای واقعی 
خ داده باشد. اگر  باشند و داستان موبه‌مو در گذشته ر
کسی برایمان می‌گفت در همین زمانه خودمان عشقی 
چنین و چنان وجود داشته قطعا باور نمی‌کردیم. حالا 
سینکیویچ برایمان از عشقی عجیب می‌گوید میان یکی از 
جنگجویان رومی و شاهزاده‌ای به اسارت گرفته شده و ما 
باورش می‌کنیم. سه روایت مهم در کتاب همزمان با هم 
پیش می‌روند: اولی داستان سال‌های آخر حکومت نرون 
و کارهای اوست. آن سال‌ها که دیگر سنه‌کای فیلسوف به 
او مشاوره نمی‌دهد و پادشاه به‌سرعت به‌سمت سقوط 
پیش می‌رود. دومی ماجرای عشقی است که درباره‌اش 
حرف زدیــم و سومین خط داستان، ماجرای گسترش 

مسیحیت است در روم.
 پس از عیسی)ع(، پطروس به‌دنبال ماجرایی که علت 
نامگذاری این کتاب هم هست و در داستان می‌خوانیم، 
راهی روم می‌شود تا در شرایطی که پادشاه به هیچ مسیحی 
رحم نمی‌کند، دور هم جمع‌شان کند و آموزه‌های دین را 

به آنها منتقل کند.
هنر نویسنده آنجاست که این سه روایت را جوری با هم 
پیش می‌برد و به هم پیوند می‌زند که خواننده جذب قصه 
می‌شود و کتاب را زمین نمی‌گذارد. همه چیز در هم بافته 
شده است. عشق مارکوس به لیژیا به تصمیمات نرون 
وابسته است و از طرف دیگر آشنایی با مسیحیت تحول 

بزرگی در شخصیت‌های قصه به‌وجود می‌آورد.
اگر هوس یک داستان تاریخی پرحادثه کرده‌اید، »کجا 

می‌روی؟« را فراموش نکنید.

دور دنیا با داستان

 زمستان خیلی سردی است، خانم معلم توی قطار 

زینب مرتضایی‌فرد

روزنامه‌نگار کتاب

است و می‌داند باید کلی برف و یخ را تماشا کند تا برسد 
به محل کار تازه‌اش. یک مدرسه غیرمعمول که باید 
در آن خیلی مراقب باشد و همین سردی هوا هم به‌ما 
می‌گوید قــرار نیست روزهـــای گرمی در انتظار او و 
همراهانش یعنی ما باشد. خانم معلم قرار است در 
مدرسه‌ای که مخصوص نگهداری بچه‌های مبتلا به 
بیماری سل اســت، کــارش را شــروع کند و در واقع 
مشغول آموزش به بچه‌هایی شود که بعضی از آنها شاید شب را هم دوام 

نیاورند و به روز بعد نرسند. 
این ماجرا که خودش به حد کافی ناراحت‌کننده است، حالا فکر کنید عشق 
هم مثل اجل معلق وسط این دشواری‌ها پیدایش شود و مثل همیشه کلی 
 ، دردسر به بار بیاورد. ویوین رفته‌رفته عاشق دکتر می‌شود، دکتر آلیستر
همان مردی که رئیس مرکز نگهداری کودکان مسلول است و البته همه 
پرستاران و کارکنان انگار از ابتدا با رفتار سرد و نگاه‌هایشان به او می‌گویند 

که حضورش موقتی است.
ویوین تاک که به‌دلیل معلم بودن، میس تاک نامیده می‌شود، خیلی زود به 
خانه دکتر دعوت شده و ارتباط‌شان صمیمی می‌شود. او محو کتابخانه‌ دکتر 
شده و کم‌کم این موقعیت را پیدا می‌کند که کلید خانه برای استفاده از کتاب‌ها 
در اختیارش قرار بگیرد. در تمام این مراحل و روزهای حضورش در مدرسه، با 
مری دختر یکی از خدمتکارها هم دوست و سرگرم است. دختری که آلیستر 
هم خیلی دوستش دارد و او را به خانه‌اش راه می‌دهد. ویوین در خانه سرد 
آلیستر گرمایی موقتی را کنار قفسه کتاب‌ها و شومینه تجربه می‌کند و دلخوش 
می‌شود به طولانی شدن این اتفاق. این دلخوشی را هم طبیعتا آلیستر در 
دل او می‌اندازد و امیدوارش می‌کند به فردایی که با هم ازدواج و زندگی کنند. 
عشق دکتر آلیستر و میس تاک خیلی زود اوج می‌گیرد و ویوین خود را در 
اوج خوشبختی می‌بیند اما مثل همه عشق‌ها، مثل داستان‌ها و البته مثل 
زندگی واقعی چنین احساساتی اصولا یا عمر کوتاه دارد یا مانع بزرگ! وقتی 

این دو نفر در مسیر هستند که بروند 
و ازدواج‌شـــان را ثبت کنند، ویوین 
زیباترین لباسی که دارد را پوشیده و 

در رستورانی بین‌راهی غذا می‌خورند، 
ویوین نمی‌تواند تصورش را هم بکند 

که ماجرای آنها هم مثل 

بقیه عاشقانه‌ها پیش برود. کار به ازدواج نمی‌رسد. چرا؟ ویوین هرگز این را 
نمی‌فهمد. دکتر پشیمان شده و نظرش را عوض می‌کند. آن هم درحالی که 
رفته‌اند شهرداری و فرم پر کرده‌اند که هر دو مجرد هستند و قرار است قاضی 
چند ساعت بعد عقدشان کند. آلیستر اما واقعا نظرش عوض شده، او را به 
ایستگاه قطار رسانده و می‌گوید باید برای همیشه مدرسه آموندسن را ترک 
کند. درباره این تصمیمش هم فقط چند جمله می‌گوید: »نمی‌توانم این کار 
را بکنم. اشتباه است. نمی‌توانم دلیلش را توضیح بدهم.« و با همین چند 
جمله ویوین را با یک بلیت در ایستگاه قطار تنها می‌گذارد. این برف لعنتی 
مدام می‌بارد، باریدنش در زندگی واقعی خیلی بهتر از داستان‎هاست. برف 
که می‌آید همه چیز را در داستان‌ها منجمد می‌کند و دلم آدم را می‌ریزد که ‌ای 
داد‌بیداد... به‌زودی زندگی آدم‌ها و گاهی قلب‌هاشان یخ می‌زند و یک سفیدی 
چشم‌آزار گم می‌شود. البته شاید شما عاشق برف باشید و یکی مثل من که در 
عالم واقعیت هم دوستش ندارد، چنین جملاتی را بنویسد اما باور بفرمایید 

در عالم داستان‌ها اصولا ماجرا همین‌طور است که گفتم... 
اما ویوین و آلیستر دیگر هم را نمی‌بینند؟‌ چرا... بعد از این جدایی تلخ اما 
سال‌ها بعد آن دو به هم برمی‌خورند، احوالپرسی ساده‌ای می‌کنند و از کنار 
هم رد می‌شوند. به همین سادگی! 
مونرو داستان را به شکل جالبی و 
ــایــان  ــه پ ــاه بـ ــوتـ ــا یـــک جــمــلــه کـ بـ
می‌رساند: »به‌راستی که در عشق 

هیچ چیز تغییر نمی‌کند«.

آلیس مونرو  آشتی‌دهنده بسیاری از 
مخاطبان  با داستان کوتاه است

عشق و یخ 
ملکه داستان کوتاه 

خیلی قبل‌تر از آن‌که در سال ۲۰۱۳ برنده جایزه نوبل ادبیات شود، 
از کسانی که می‌داند چطور  او را ملکه داستان می‌نامیدند، یکی 
کلمه‌ها را کنار هم بچیند و روایت‌ها را چگونه با واژه‌ها همراه کند 
که مخاطب محوش شود. آلیس مونرو، نویسنده کانادایی به‌زعم 
اغلب منتقدان جهان یکی از تواناترین نویسندگان داستان کوتاه 
امروز است. بسیاری بر این عقیده‌اند که او جامعه کتابخوان کانادا 
و آمریکای شمالی را با داستان کوتاه آشتی داده است.  البته خودش 
می‌گوید هرگز قصد نداشته صرفا نویسنده داستان کوتاه باشد؛ 
فکر می‌کرده مثل همه رمان خواهد نوشت ولی حالا دیگر می‌داند 
بـــرای نوشتن رمــان  نگاهش بــه مسائل 
مناسب نیست. دوست دارد پایان 
داستان را در ذهنش مجسم کند 
و مطمئن باشد مثلا تا کریسمس 
آن را تمام خواهد کرد و نمی‌داند 
نـــویـــســـنـــده‌هـــا چـــطـــور روی 
پروژه‌های طولانی مثل رمان با 

پایان باز کار می‌کنند.


