
ویژهنامه16

آبــــان 1400    شـــمـــاره 6082 پــنــجــشــنــبــه   27 

آدم مگر می تواند با فرشته تصادف 

علیرستگار

 روزنامه نگاری 
که دوست دارد 

کلی کاموای رنگی 
داشته باشد 

ــر ســـپـــیـــدبـــخـــت  ــ ــ ــتـ ــ ــ ــد؟ دکـ ــ ــ ــنـ ــ ــ کـ
)رضاکیانیان( که اول فیلم »خانه ای 
روی آب« اثر بهمن فرمان آرا این کار 
را کــرد و شبی با ماشین مرسدس 
بـــنـــزش، فــرشــتــه ای را زیـــر گــرفــت. 
فرشته تــوی قصه بــه حــدی واقعی 
بــــــــود کــــــه بـــــاعـــــث شــــــد دســــت 
سپیدبخت مــوقــع لــمــس صــورت 
ــود. بــه جــز ایــن  فــرشــتــه  زخــمــی شــ
آسیب جسمانی که منجر به باندپیچی دســت دکتر شد، 
ــر واقــعــی بــودن  ــی ب ــواه ــم گ ــودرو ه ــ خــســارت دیــدن ســپــر خ
تصادف شب گذشته او بود. جلوگیری از این اتفاق غریب، 
چقدر ممکن و شدنی بــود و سپیدبخت چه اراده ای برای 
رهایی از این موقعیت داشت؟ پاسخ را کمی بعدتر می گیریم 
و وقتی دکتر با ماشین از در خانه بیرون می زند تا به محل 
کــارش بــرود، بی هوا از فضای واقعی و بــدون موسیقی جدا 

می شویم و دستان پیرزنی )ملیحه نظری( را می بینیم که 
ــت. آن  ــزرگ و رنــگــارنــگ اسـ مــشــغــول بــافــتــن یــک بافتنی بـ
موسیقی کــه بــا محوریت کمانچه از لحظاتی قبل شنیده 
مــی شــود و هــمــراه بــا حــرکــت آرام و رو بــه  عقب دوربــیــن که 
به تدریج محیط یک اتاق را به ما نشان می دهد، هم بر فضای 
سوررئالیستی ایــن سکانس مــی افــزایــد. گیسوان و جامه 
سپید زن و آن سفیدی پرده ها و نورانی بودن اتــاق و انبوه 
کامواهای رنگی کف زمین، بر غیرواقعی بودن شخصیت و 
استعاری بودن این بافندگی صحه می گذارد. انگار این زن 
ســپــیــدپــوش اســـت کــه ســرنــوشــت عجیب سپیدبخت را 
ج های  می بافد و با حرکات دست و بلدی کار با آن میل ها و ر
هنرمندانه مختلف، مسیر زندگی دکتر را مشخص می کند و 

قصه های پرغصه اش را رقم می زند. 
جلوتر باز هم لحظاتی از بافندگی زن را می بینیم، منتهی این 
بــار حرکت دوربــیــن متفاوت اســت و از پایین و از کامواها 
شروع می شود و بعد به دستان بافنده و صورتش می رسیم. 
در ادامــه صحنه ای می بینیم که مــرز جهان واقعی و جهان 

غیرواقعی و استعاری را تا حدودی محو می کند. سپیدبخت 
موقع حضور در آسایشگاه سالمندان و ملاقات پدرش، دو 
گوله کاموای رنگی قرمز و آبی می بیند که از زیر در یک اتاق 

بیرون زده اند. 
البته سوال سپیدبخت از پدرش درباره آن کامواها و این که 
»اینجا کسی بافتنی می بافه؟« و توضیح سپیدبخت بزرگ 
دربـــاره خانم زمانی که بچه هایش او را به خانه سالمندان 
ــرای که  آورده انـــــد و او هــم مــعــلــوم نیست چــه مــی بــافــد و بـ
می بافد، گــل درشــت اســت و بیشتر از این که ایهام خوبی 

ایجاد کند، ضرب و جذابیت استعاره را می گیرد. 
در نمای دیگری که بعدا از پیرزن بافنده می بینیم، دوربین 
ثابت اســت امــا آنچه مهم تر به نظر می رسد، آهــی اســت که 
پیرزن موقع بافتن می کشد. انگار خودش هم از این چیزی 
که می بافد راضی نیست و دوست نــدارد جهان بافتنی اش 
پر از رنج و غصه شخصیت هایش باشد. این نما را درست 
در میانه دو سکانس سپیدبخت و پسر جوانش و سردی 

رابطه آنها می بینیم. 
ــان، بـــاز هم  ــژگ سپیدبخت کــمــی بــعــدتــر و مــوقــع معاینه م
چشمش به یک گوله کاموای بنفش مــی خــورد. تعجب او 
این بار از دیدن کاموا بیشتر از دفعه قبل است. لحظاتی بعد 
ج می شود، پایش به یک گوله کاموای  وقتی از در اتــاق خــار
دیگر می خورد، برای همین از روی کنجکاوی آن را برمی دارد و 
نخ آن را جمع می کند و می رود تا به اتاق پسربچه بیمار حافظ 
قــرآن می رسد. به طرز معناداری، رنگ این گوله کاموا، سبز 
ج و اعتبار و تقدس  است که در باورهای سنتی و دینی ما، ار
دارد. در جــهــان قــصــه، سرنوشت طـــوری بـــرای سپیدبخت 

ــاق پسربچه  بافته مــی شــود کــه او بــا ایــن کــامــوای سبز بــه ات
معصوم گره خورده با معنویت برسد و با او همراه شــود. با 
خ رنگ،  این که در پایان با دست  به یکی کردن کامواهای سر
تار عنکبوتی در ابعاد بزرگ بر پارچه ای سفید شکل می گیرد 
که بعدا به محل مــرگِ سخت و کشته شدن سپیدبخت با 
ضربه های چاقوی مهاجمان سیاه پوش تبدیل می شود 
اما از قضا و به دلیل همان سرنوشتِ بافته شده و باوجود 
زندگی پر از خطا و اشتباه، به دلیل همراهی با پسرک حافظ 
قرآن به رهایی می رسد و اگر بختش در زیستِ این دنیایی، 
سیاه بــود، نــام خانوادگی اش با تضمین کودکی معصوم و 

نورانی و از تبار فرشتگان، تعبیر می شود. 
آن حــضــور پرمهر و اطمینان بخش بـــالای پیکر خونین و 
ترسیده سپیدبخت و گفتن دیــالــوگ »اشــکــال نـــداره، من 
باهاتم«، نشان از هدفمندی آن بافتن های بی وقفه پیشین 
ــو بــه نــور و سفیدی مــی شــود و  دارد. ایــن وضــعــیــت، دیــزال
مــا هــمــان پــیــرزن بــافــنــده )یـــا بــه عــبــارت بهتر فــرشــتــه ای در 
ظــاهــر پــیــرزن بــافــنــده( را ایــن بــار در یــک طبیعت سرسبز و 
زیــر درخــت )شاید بهشت( می بینیم که همچنان با میل 
ج و بافتن ســروکــار دارد، درحــالــی کــه زیــر پایش زیــرانــداز  و ر
ــده و  بــزرگــی از جــنــس و رنـــگ هــمــان بــافــتــنــی اش پــهــن شـ
 سپیدبخت و پسرک حافظ قرآن هر دو با جامه های سفید 

روی آن آرمیده اند. 
ــت و اتــفــاقــا مکافات  ظــاهــرا تــصــادف بــا فــرشــتــه، شــدنــی اس
ــا درعـــوض بــا چنین  و عـــذاب الــیــم دنــیــوی هــم کــم نـــدارد ام
ــران مــافــات  ــب رســتــگــاری هــا و عــاقــبــت بــخــیــرشــدن هــایــی ج

می شود.   

فرشتـهبافنـده
شاید استعاره بافندگی سرنوشت در »خانه ای روی آب« ریشه 
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کابوس هایم انتها نداشت. بی خوابم 

الههسیدالحسینی

نویسنده ای که بالاخره 
بافنده شد اما حالا 

کلمات را می بافد

کرده بود. بی انضباط شده بــودم. سر 
کــلاس علوم و فارسی و ریاضی چرت 
مــی زدم. کم کم صــدای معلم هایم در 

آمده بود. 
ــودم. دانــش آمــوز  ــف.س بـ ــ مــن س.ال
پــایــه دوم راهنمایی در دوران نظام 

. آموزشی پنج  ــ سه ــ چهار
ــر از  ــدتـ ــنـ ــلـ ــلاس و قـــــد بـ ــ ــ ــر کـ ــصـ ــبـ مـ
همکلاسی هایم بودم اما از سر اجبار 
ــی زدم. مقنعه سفید و مانتو شــلــوارم همیشه اتو  عینک مـ
کشیده بود. دخترکی شر و شور و پر حرف، ولی مودب. مدتی 
ــانــی تیم هندبال مدرسه هم تــوی کارنامه ام  بــود که دروازه ب
مــی درخــشــیــد! خیلی هــم درســخــوان بـــودم از آن مدل هایی 
کــه نــمــی دانــم چــرا بقیه خــوشــشــان نــمــی آمــد! خــب معلم ها 
سرشان خیلی شلوغ بود و از من درباره تکالیف و امتحان ها 

می پرسیدند و من یادآوری شان می کردم. همین!
تــازه مـــادرم هــم عضو اصلی انجمن اولــیــا و مربیان بــود. اگر 
چرتکه می انداختیم و حساب کتاب می کردیم، سرم به تنم 
می ارزید. به همان اندازه که بچه ها برای دوست شدن با من، 
رقابت داشتند و زنگ های تفریح از خوراکی هایشان سهم 
مرا کنار می گذاشتند، دشمن هم داشتم! آنهایی که وقتی 
لج شان در می آمد قد بلند یا عینک روی چشم هایم را مسخره 

می کردند.
خ ندهد تا بهانه ای برای  و من همیشه حواسم بود که اتفاقی ر

بدخواهانم جور باشد.
از شــروع مدرسه ها سه چهار هفته ای گذشته بــود. یــک روز 
خانم ریاضی مان آمد سر کلاس و گفت این روز و این ساعت، 
من خانم حرفه و فن شما هستم و از ریاضی خبری نیست! 
مــن دقیقا نمی دانستم زنــگ حــرفــه و فــن قــرار بــود چــه کــاری 
انجام بدهیم و چه حرفه یا فنی را یاد بگیریم اما همین که از 

ریاضی خبری نبود خودش بهترین خبر بود!
خانم ریاضی پروژه تربیت کدبانوها را از رسم محور مختصات 
ــلاس حــرفــه وفــن را بــا آمـــوزش پخت  ــود  و ک جــدی تــر گرفته ب

آش رشته و درست کردن سالاد الویه شروع کرد. مرحله بعد 
سراغ سفت کردن شیر آب هایی که چکه می کردند و تعویض 
لامــپ هــای کــه ســوخــتــه بــودنــد رفــتــیــم و در آخـــر کــه نــزدیــک 

امتحان های ثلث اول شده بود، آموزش بافتنی، دیدیم. 
خــانــم معلم یــک هفته فــرصــت داد تــا میل و کــامــوای مــورد 
نظرمان را تهیه کنیم. نمی دانم در دل بچه ها چه می گذشت 
اما برای من که بافتنی های مادرم زبانزد خانم های فامیل بود، 

آموختن چه فنی راحت تر از بافتنی می توانست باشد!
مــادر استاد کــار بــود. دو کــلاف کــامــوای قرمز رنــگ هیمالیا و 
یک جفت میل شماره 5، ابزار آموزش من برای بافتن کلاه و 

شال گردن شد. 
خانم ریاضی که آن ساعت ها خانم آشپزی، لوله کشی و بافتنی 
ــود. اولــیــن روز از آمـــوزش بافتنی روبـــه روی مــا جلوی  شــده ب
تخته سیاه نشست. کاموا و میل ها را روی میز گذاشت و با 
توضیحاتی بریده بریده، تمام حواسش را انداخت روی نوک 
دو عــدد میل بافتنی که در جنگ با نخ کاموا تــوی سر و کله 

هم می زدند!
برعکس روزهــای پخت و پز یا روزهایی که یاد گرفتیم چطور 
شیر آب خراب را عوض کنیم، آن روز نشسته بودیم و جدال 

خانم معلم با نخ کاموای سرکش را نظاره می کردیم.

  

بافتنی، در مرحله یکدانه  از سرانداختن  خانم معلم بعد 
، یکدانه از رو به درد سر افتاده بــود! بچه های دیگر را  از زیــر
نمی دانم اما من که مادرم استاد بافتنی بود و حرکت خوش 
آهنگ دست های مادر را هنگام بافتن دیده بودم، از همان 
ته کلاس با چشم های عینکی، شستم خبر دار شد که خانم 

معلم بافنده نیست!
خانم معلم از پیچیدن و باز کردن ناشیانه کاموا دور انگشت 
اشــاره اش و خیره ماندن به نوک میل ها و تکرار کشدار یک 
ــه از روووو... کلافه شده بــود. انگار  ، یک داااان دانــه از زیییییر
ماجرا آن طور که دلش می خواست پیش نرفته بود. کاموا و 
میل ها را روی میز گذاشت و بلند شد. رو بــه روی ما ایستاد 
و توضیح داد: خــب دخــتــرا، می دونین کــه رشته مــن ریاضی 

ع  هست و سال هاست که معلمم. امــا بافتنی رو تــازه شرو
کردم. خیلی آسونه فقط دقت می خواد. حواستون باید جمع 
ج  باشه. تا جلسه بعد بافتنی هاتون رو سر بندازین و پنج ر

ببافین!
بــه بچه های کــلاس نگاهی انــداخــتــم. در یــک ساعت تقریبا 
همه شان بافتنی ها را سر انداخته بودند و در حال بافتن و 

حرف زدن بودند.
من بافتنی کردن مادر را دیده بودم. ژست بافتن را خوب بلد 
بــودم. حرکت میل ها در دست هایم مثل رهبر ارکستر روی 
نت ها مسلط و آهنگین بود اما خیره شدن به نوک میل ها و 

ج از توان چشم هایم بود! کاموای قرمز رنگ خار
جلسه اول را با ادا و اطوار بافتن، به آخر رساندم.  

، رسیده نرسیده به خانه کیفم را پــرت کــردم کنج اتاق  ظهر
و ولو شدم روی زمین. مثل رگبارهای بهار یکباره سیل راه 

انداختم.
مــادر خشکش زده بود و هی می پرسید چت شــده؟! بیشتر 
ــردم.  مــادر بــه خــودش و تمام ایل  از نیم ساعت هق هق کـ
و تــبــارش بــابــت تربیت مــن لعنت می فرستاد و بــد و بیراه 
می گفت. آخــر کــار کــه چشم هایم نــاتــوان تــر از همیشه دور 
ــده بــودنــد با  ــان مــی چــرخــیــدنــد و اشــک هــایــم بــنــد آمـ ــودش خ
ــادر گفت  ــت نـــدارم بــرم مــدرســه! م ــدای گرفته گفتم دوس ص
وا... چشمم روشن! این دیگه چه اداییه؟ پاشو خودتو جمع 
کن! گفتم نمیییییرم و روی زمین مثل ماری دور طعمه، دور 

خودم پیچیدم و باز اشک ریختم. 
مادر گفت یا حرف بزن، یا خودت میدونی و بابات. ملتمسانه 
از موضع نرفتن پایین آمدم و خواهش کردم زنگ های بافتنی 
 ، نرم، تو رو خدا مامان ... مادر گیج تر از قبل و البته عصبانی تر
صدایش را انداخت روی پشت بام و گفت یعنی چی کلاس 
بافتنی نمی رم! خجالت داره ... گفتم من همین الانــش هم 

چهار چشمم!
ــای دنیا دلــم بــرای خــودم سوخت! تمام  ــدازه تمام آدم ه به ان
تلاش هایم برای دور ماندن از بهانه هایی که قلدرهای کلاس 
دنبالش می گشتند تا مسخره ام کنند و بخندند، بر باد رفته 
بود. از خانم ریاضی بدم می آمد. از کلاس حرفه وفن و بافتنی، 

از عینکم، از چشم های ضعیفم بدم می آمد.
ــا معلمت حــرف  ــاع آشــفــتــه ام را دیـــد، گــفــت ب ــ مـــادر کــه اوض
می زنیم، توضیح می دیم حالا. دیگر فریاد می کشیدم ننننه! 
چــی مــی خــوای بــگــی؟ مــی خــوای بــگــی دونــه هــا رو نمی بینه، 
ــادر را غــمــگــیــن ســـر دوراهـــــی گــذاشــتــه بـــودم.  ــ آررره؟؟؟! م
 بــغــلــم کـــرد و گــفــت اشــکــالــی نـــــداره، مـــن کــمــکــت مــی کــنــم. 

ولی تو هم همه سعی تو بکن. 

از همان لحظه نمایشنامه بافتنی را توی مغزم روی صحنه 
ــودم بـــودم. مــادر  بـــردم. نویسنده و کــارگــردان و بازیگرش خ
ــردان تــوی خــانــه جــور بــازی هــای توی  ــارگ بــه عــنــوان دستیار ک

کلاس مرا به دوش می کشید.
، چسبیده به  زنگ های حرفه حواسم بــود روی نیمکت آخــر
دیــوار بنشینم و با تمام تــوان، بهترین پانتومیم بافتن را به 
اجرا بگذارم. بیشتر از کاموا و میل مراقب حرکت کردن های 
خانم معلم بــودم. با این که من در حال بازی دروغین بافتن 
بــودم، خــدا خیلی دوستم داشــت. خــود خانم معلم در حال 
حرفه ای شدن بود و از پشت میزش تکان نمی خورد و بچه ها 

اگر سوال یا مساله ای داشتند، سمتش می رفتند.
موقع نمایش آن قـــدر نــخ را دور انگشتم می پیچیدم و باز 
ــی دادم. مــادر  مــی کــردم کــه ظهرها سیم تلفن تحویل مــادر مـ
باسلیقه بــود. استاد بافتنی بــود. بافتنی هایش تمیز بود. 
عمه جان همیشه می گفت بافت های ناهید سکه داره. مادر 
بــرای یکدست شدن بافتنی من، سیم تلفن را غرغرکنان اتو 

ج دیگر می کرد. می زد و شروع به بافتن چند ر

  

بعد از یک ماه، شالگردن ها بافته شده بودند. حالا باید کلاه 
ســر می انداختیم. کــلاه را ســر انداختیم. اواســـط بافت کلاه 
بودیم. یک روز خانم معلم که دیگر دستش راه افتاده بود و 
حتی هنگام بافتن با ما صحبت هم می کرد بالاخره از پشت 
میزش بلند شد. توی کلاس راه می رفت و روی سر بچه ها به 

تماشا می ایستاد.
بــه بچه ها نکاتی یــاد مـــی داد تــا بافتنی شان تمیزتر از کــار در 
بیاید. خانم معلم سمت ردیفی که من نشسته بودم پیچید. 
هــول شــدم. قلبم مثل قلب جوجه زردهــایــی که گاهی توی 
مشتم می گرفتم، تندتند می زد. انگار موقع دزدی یکی مچم را 
گرفته باشد. کاموا را انداختم روی زمین و یکی دو بار با کفشم 
لگد کــردم. با رسیدن خانم معلم، بــرای برداشتن کاموا خم 

شدم.
کــامــوای خاکی شده را برداشتم و با غم و آه و ناله شــروع به 
تــمــیــزکــاری کـــردم. خانم معلم لبخندی زد و گفت اشکالی 
ــودم که  ــ نـــــداره، تـــر و تــمــیــزش کـــن. در حـــال کــامــواتــکــانــی ب
خانم معلم پشت میزش برگشت. رو به ما ایستاد و گفت 
بچه ها زودتــر بافت کلاه رو تموم کنین اما دقت کنین تمیز 
ــراره تــوی اداره از بهترین کــارهــای دانــش آمــوزهــا  ببافین. قـ
ــیــن شما  ــذارن. مــنــم از ب ــ ــ ــر زمـــیـــنـــه ای نــمــایــشــگــاه بـ  در هـ

کار سه نفر رو انتخاب می کنم ... . 
زنگ خانه رفتن به صدا درآمــد. خانم معلم خداحافظی کرد. 

ــدا را بیشتر از همیشه دوســت  نفس عمیقی کــشــیــدم. خ
داشتم اما نمی دانستم او هم هنوز دوستم دارد یا نه!

ظهر مــاجــرا را بــرای مــادر تعریف کـــردم. خوشحال و خندان 
گفتم مطمئنم منم انــتــخــاب مــی شــم. نفر اول خــودمــم ... 
آخــه بافتنی هــیــچ کــدوم از بچه ها مثل مــن تمیز و قشنگ 
نیست! چشم هایم روشــن شــده بــود و بــرق مــی زد. خــودم را 
در حــال دریــافــت جایزه تصور مــی کــردم که مــادر خونسرد با 
لبخندی کج، ابرو بالا انداخت و گفت منظورت منم دیگه؟! 
منظورش را چماقی کــرد و کوبید تــوی ســـرم. کابوس هایم 
شــروع شــد. هر شب خانم معلم تــوی کــلاس پشت میزش 
می نشست و پچ پچ بچه ها را با کوبیدن میل های بافتنی روی 
میز ساکت می کرد و متهم س. الف. س که من بودم را مجرم 

می شناخت!
ــدم. کـــابـــوس هـــا بـــی خـــوابـــم کـــرده  ــ ــی دی ــابـــوس مــ شـــب هـــا کـ
ــلاس عـــلـــوم و  ــ ــر کـ ــده بـــــــودم. ســ ــ ــاط شـ ــبـ بــــودنــــد. بـــی انـــضـ
ــدای معلم هایم   فــارســی و ریــاضــی چـــرت مــــی زدم. کــم کــم صـ

درآمده بود.
بافت کلاه هم تمام شد. جلسه آخر کلاه و شالگردن ها را روی 
میزهایمان گذاشتیم. خانم معلم یکی یکی همه را برانداز کرد 

و توی کاغذ دستش چیزی نوشت.
کلاه را از جلوی صورتم بالا بــرد. خانم معلم را می دیدم که با 
میل ها روی میز می کوبد و جلوی همه بچه ها مــرا دروغگو 

خطاب می کند!
کلاه را روی میز گذاشت. جلوی چشم هایم را گرفته بودم که 
آبرویم را نبرند. اشک هایم از کف دستانم بیرون می زدند. گر 
گرفته بــودم. به خانم معلم خیره شده بــودم. پلک نمی زدم. 
آب دهانم را به سختی قورت دادم و من من کنان گفتم خانم 
ما... مادرمون ... خانم معلم شال گردن تاشده را از روی میز 
بــرداشــت. پشت و رویــش را نگاهی کارشناسانه انــداخــت. 
 بــا صــدایــی آرام و مهربان گفت مـــادرت واقــعــا هنرمنده ... .

ــرار شــده  ــم صــحــبــت کـــردیـــم. قــ ــا ه ب
تــوی مــدرســه کــلاس آمــوزش 

بافتنی هم بذاره. 
شالگردن قرمز 

را تا کرد و روی 
میز گذاشت 

و توی 
کاغذش 

چیزی 
نوشت!

روایتی که شاید تمام دختران مدرسه ای امروز و دیروز در آن نقش داشته باشند

نمایشنامهبافتنی


