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      ۱۴۰۲ ۶ تیر     

من هیچ وقت 
فکر نمی کردم که 

نویسنده نیستم؛ 
حتی وقتی که 

نویسنده نبودم. 
چی�ی د�ون من 

می گفت که تو 
نویسنده ای! در 

حالی که هنوز 
چی�ی ننوشته 

بودم. مادرم وقتی 
قصه می گفت 

بعد از چند وقت 
فکر می کردم آن را 
خودم نوشته ام. 

آن را �وی کاغذ 
می نوشتم 

و برایش 
تصویرسا�ی 
می کردم. آن 

دفترها را هنوز هم 
دارم.

��ر��ن ��ت �� ����. ��ر �� �� ��� ��ن ����� ��د و ���� 
���� ���ی ذ��� �� را در ��زه ���ب، ����� ��� ����.

��ر��ی ��ا��� را ���� �� ا���م �� د��. �� ��دم  آدم، 
 �� ��س دوم ا���ا�� �ــ�دم  ���ب �� ��ا��م. ��  ��ا��� 
را ����ش  ���ب �� ��ا��م. �� �� زود ��اغ ��   ���� ���
�� ��د�� �� ���ا���. ��ادرم ����ن ��� �� را �� ���� ا�� ���� 
و�� ��ا�� آن را ���ا��. �� �� ����� و در ���� ���� 
����ن ��� �� را �� ��ا��م. ���� ای دا���  ،  دا���ن ��ی  ��ر
�� ��� ��� �� ������ �� ��ا�� و ��� ����� �� ���� �� 
���ری �� ا����ر روان �� ��ا��. ����ان �� �� ��م، ��درم 
��� ��ا�� ر��ن ��ی ������� آن روز�� را  ���ا�� و ��� �� ��د 

��� و ���� ��ز �� ��د! 
آن روز�� ا���� ��ا��ن ا�� ��ر ���ب �� ��� ���� دا��...

 و �� ��� را ��ا��م!
����� �� ز���� ���� ����� ر���� را ��ا��م، د��م �� 

ز���� ���� و ��ده ای دا���. 
������ا�� ��دت داده ��د. در   آدم ��ر�� ��د ��ن ��ام را �� 
����ا�� ��، ����� آن ���ب �� روی ��� ��د و ��� �� �� آن 
دا���ن �� ���ه �� ���، �� ���� ��� و�� وارد ���وده ��ی 
������ و ���ا���� ��� ����. �� ���� �� ��� دار��. �� �� 
�� ��ا ������� �� را  ���ب ��ی ����ا��ن �� ا����د دارم   ����
��ف �� ����؟! در ��رد ��� ���� در ����اده �� ��� ���د و در 
���ب �� �� ���� راه و ر�� در�� ���� ��ن، آ��زش داده ��د.

 �� ��ا ������� در «����ه ����» �� ا��؟
در�� ا�� �� ������� اش ���� ا�� ��ن ������ روی 
��� ��ا��� ���ه. ����� ��ده دا���ن �� ��ا�� �� �� 
���ا�� �� ����ای ���� را واردش ���. «����ه ����» روی 
���� �����، روا������، ����� و ا����ع ��� �� رود و ���� 
���� �� ���، ��وز �� ���، ��� ����� �� ر���ن ا�� �� 
���� �� و �� ا���� ا��. ��� �� ����� �� ��در و ��ر ����� 

�� ��� ������ دار��. 
�� ���� ا��...  ���� ��ص و ����� از ��� را دار�ــ� 
�� ��ور��ن ا�� ��د ������ه �����، ��ا ر��ن ��ن را در   ���

��ر�� ر��ن ������؟
ا����� ��� ��� �� ���� ��ر�� ر��ن �� ��ی ������� ا��.

��، ����رم ا�� ا�� �� ا����� ��� �� ��ا���� در رو�� 
����� دا������ن، �� ��� ��� را ����� ���.

 �ــ�ــ�، در�ـــ� ا�ـــ�. ا�ــ��ــ�ــ� در�ـــ� ��� �ــ� آ�ــ�ــ� ر�ــ� و آ�� 
�� ��د�� و ��ا�� ��� ��د �� از ���وره  آ��� ا����ده ���. ��� 
از ���ت ����، ���ل ���ن در دا����ه ���ان ��د و و��� 
���� در ��ر�� ر��ن ������� ��، ا�� ���� �� از ذ��� 
��ف ��. �� ������ دا���ن ����ه آ��ده ا����ر �� دا��� 
�� ����ف ��م ��ن ا���س ��دم ���� ����� ��رم را ����� 
���م. ����� ��ر �� آ��ی ������� ����اری ��د و ز�� �� 
��� �� ��ا���ن �� �����دم، �����ن را �� ������ و ������ 
�� ��د��. ���� �� ��� آ�� �� ����ر ����� ���� را ����� 
�����. �� ��ن ��� ��دم ز��د �� �����م،  ا������� وارد 
�� آ��ی ����اری �� �����ن �� آ��؛  دا����� �� ��دم 
��� آ����� �� �����ن آ�� ���ن �� �� ����� �� ����: «ا�� 
دُ�� درازه». ا�� را از �� ���زن ����ه ��دم. ���زن �� آدم ��ی 

 .����� �����
�� �� ��د ����� ���� �� ا���د ����اری در دا���ن 

��� د���� و ����� ��ی ��ا��� ا��.
 ا���ن ���� ��ای �� ���� د����� ��د. ��� ا�� ���ی �� 
�� ������، �� ��� �� ��ا�� ���ا��. ���� �� �� دا���� 
آ��ی ����اری �� ��ا���� ���ا���، ��ا�� ��� ��د �� ���� 

 �� ����� �� �� دور �� ��� ����، و���  ������. روزی 
روز���� ���رم، ��� ا�� ��ر ��ای دا���ن �����، �� ا��. ��� 
�� ��ارش �� ����� ��ای دا���ن ����� ����ت ز��دی دارد.
�� �� �� ا�� ���� رو�� رو ����. ��� در دا���ن �� 
�� د���ل ا�� ���� �� در ���� وا��، ا�� ا���ق ا���ده ����. 
���� �� ��� ا�� و��� �� ��ا�� آن را روی ���� ���ورم، د�� 

و د�� �� ��زد.
 ���� ��� ����� ا��.

�� ��� از ����� ��ی ����ه ����؟ ���ز �� آ��� ار���ط 
دار��؟

�� ���� د�� ��ای ����� ��� �� ��د. �� و�� ������ ��ی 
���� از ����� رد  ����ارت را ��ش �� د��، ����� �� آ�� و �� 

�� ��د. �� �� �� او ���� �� ���.
�� ���ز ده ���� از دا���ن ��� را ���ا��ه ام. را��� 
���. ��ای دا���ن ���ار ����� ا���د  دو�� ��ارم ����� 
ر�� ا������� �� ���� ��ل را دا���. ��� ��ل ��ل ���� 
�� ده ���� آ��ش را ����� ��م. آن �� �� �� ��ا��ن. ���� 
��دم و ��زه  ��ش  ����� و  ���ب را �� ��ای ��د��ن   ����

آ�� دا���ن را �����م.

 �� و�� ا�� ده ���� را ��ا����، ���م ����. ��� �� ���� 
«����ه ����» ���ری ���م �� ��د؟

 ����� �� ا�� ��� �� ��� �� ��ا دارد ���م �� ��د؟ ��ن 
�� �� ��� �� را��� �� ��د ����� ��ی ا�� دا���ن را 
���ز �� ادا�� داد و ��� دوم را ����. �����ز و ��� و ر���ن 

�� ��ا���ن �� از دا���ن �����.
ــ� در ذ�ـــ� �ـــ�ن ����� را �ــ� �ــ�د  � �ــ�ــ� از �ــ�ــ�ــ� �ــ��ــ� 

�� �� ������؟
������ �� ���ب، ا�� �� ���م ���� ای �� ����� �� ���� 

���� ��ن �� رود ��ب ����ار ��� ��د.
�� ��� ا��  ��د��. ا��  ا����� ���� �� از ا�� ����، ����� 
����اری  آ�ــ�ی  ا�ــ�.   ���� ��ا��   ،��������� را   ����
�� ���ا�� ����� و در  �� ����� ������ ����، ���� ا�� 
�� ���� ���� ��د،  ��� ��� ������. ����� آن ���� 

�� ��ه ��ل ����.
�� ���ان  را  آن ���� �� ��ا����� ��� ��� ��  در 

.����� �� ��ا���ه ���
���� ا���اف ��� �� در آن ���، د��ر ��د�����ری ��م.

���� ��� ��م دو��ره آن ��� و �� دا���ن ��� را ���ا��...
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