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تپش

نوه هایش او را مامان نــاز صدا می زدند، 
زده.  مــاه قبــل یكدفعــه غی�ــش  دو 
دختــرش فروغ كه ســعی می كــرد ردی از 
مادرش پیدا كنــد ناگهان خــودش هم 
ناپدید شــد. ریحانه دختر فروغ به كمك پدر، همســر و دایی اش 

به نام منصور دنبال مادر و مادربزرگش می گردند.
منصور در كلانتری مشــغول توضیح دادن اختلاف قدیمی خود 
با برادرش اســت. بــرادری كه از چند ســال قبــل در كانــادا زندگی 
می كند. از ســوی دیگــر ریحانــه و روزبه برگــه ای پیدا كردنــد كه در 

آن نوشته شده بود، مادرشان برنمی گردد.
   

»من رو كشــوندین اینجا كه قصه حســین كرد شبســتری بگم؟ 
الان موضــوع اصلــی كدومه؟ دعــوای مــن با بــرادرم یا گم شــدن 

مادر و خواهرم؟«
منصور ایستاده بود و سرهنگ به او زل زده بود.

منصور كف دســتانش را بــه هــم مــی زد انــگار دارد آرد می تكاند: 
»برادرم برایم مرده. تموم شده. تموم.«

ســرهنگ بــه او هشــدار داد كه موظف اســت بــه تمام ســوالات 
پلیس پاسخ دهد.

منصــور نشســت. پره هــای بینــی گوشــتالودش بــاز و بســته 
می شــد. چشــمانش را بســت و نفــس عمیقــی كشــید و گفــت: 
»آقاجان مــلاك بود. تا دلتون بخــواد زمین داشــت و خونه و باغ. 
می گفــت اون وقتــا این زمینا ارزشــی نداشــته. می خریــده و روی 
ســند اونــا وام می گرفتــه. هرازگاهــی ســر و كلــه شــهرداری پیــدا 
می شــد و می گفت فلان زمین رو به فلان قیمت بفروشــید. بعد 

هم وسط زمینی كه ما نمی دونســتیم تا اون زمان وجود داشته، 
یه مركز تجاری ســبز می شــد و بالا می رفت یا یه پاركینگ طبقاتی 
جــا خــوش می كــرد. پــدر خدابیامــرزم بــرای خــودش بیاوبرویــی 
داشت. اما برادرم ســیرمانی نداشت. ســر همین هم هیچ وقت 

با هم میانه خوبی نداشتیم.«
پوزخنــد تلخی گوشــه لبش بــود: »اگر هــم می خواســت بی صدا 
بشــینه، زنش هیزم می ریخــت توی آتیــش طمعــش. آخرین بار 

هم سر همین دعوامون بالا گرفت.«
سرهنگ گفت: »سر خانم برادرتون؟«

-  نه ســر طمــع بــرادرم. آقاجــان ناخــوش بود. گوشــش درســت 
نمی شــنید. بداخلاق شــده بود. دكترهــا می گفتن علائم شــروع 
آلزایمر رو داره. درســت هم می گفتن. دیگه بــازار نمی رفت. چند 
دهانه مغازه در بازار پلاستیك فروشــا داشــت. همــه را اجاره داد 
و قرار شــد اجاره ها را تقســیم كنیم. اما برادرم گربــه می رقصوند. 
مثل شــیطان رفته بود توی جلد مــادرم و می گفت لااقــل دو تا از 
بهتریــن مغازه هــا باید به نامش بشــه. بــرای خودش حســاب و 
ج  كتاب به هــم می بافــت. می گفت فــلان موقــع وام گرفتــم و خر
مغازه ها كردم و برای همین حق منه كــه در ازای اون، مغازه ها رو 

به نامم كنید. ما كه نه وامی دیده بودیم و نه پس دادنی.«
یك نفر در را باز كــرد و داخل اتاق آمد و چیزی در گوش ســرهنگ 

گفت. سرهنگ گفت الان تمام می شود.
بعد رو به منصور گفت: برید سر اصل مطلب.

منصــور گفــت: یــك روز وســط بــازار جلــوش 
رو گرفتــم. نصیــر خیلــی دلــش می خواســت 
آبــروداری كنــه. نمی خواســت جــلال و جبروت 
توخالــی اش شكســته بشــه جلوی مســتاجرا 

و كارگــرا. ولی مــن خونم بــه جوش اومــده بود. می خواســت من 
رو بكشــونه تــوی مغــازش. اما مــن داد مــی زدم و می گفتــم مثل 
دختربچه ها پشــت مادرم پنهان نشــه. اون شــب وقتی رسیدم 
خونــه زنــم گفــت كــه مــادرم زنــگ زده و گفتــه بــرم خونه شــون. 
می دونســتم كــه ماجــرا از كجــا آب می خــوره. رفتــم خونه مــادرم. 
نصیــر هم اونجــا بود. مــن رو كه دیــد ســمتم هجــوم آورد. مادرم 
جیــغ مــی زد و پــدرم عصایــش را می كوبیــد زمیــن. گفتــم بذاریــد 
ببینم چه غلطی می خــواد كنه. بهش گفتم تو اگه وجود داشــتی 
كه زنــت آدم حســابت می كــرد. نصیــر همیشــه با زنش مشــكل 
داشــت. زنش بــراش تــره هم خــرد نمی كــرد. بــراش گــرون تمام 
شــد كه مشــكلش را توی روش زدم. اون روز هیچ حرف درست 
حســابی نزدیــم. همدیگــر رو فحش كــش كردیــم. امــا از اون بــه 
بعــد دیگــه شــدیم جــن و بســم ا...حتی وقتــی آقاجــان مــرد، در 
مراســمش یــك طــوری می رفتیــم و می اومدیــم كــه همدیگــر رو 

نبینیم. بعد هم كه نصیر رفت و دیگه ندیدمش.«
ســرهنگ از او خواســت فهرســتی از امــوال پــدرش تهیــه كنــد. 
منصــور پرســید ایــن ســوال ها چــه ربطــی بــه گــم شــدن مــادر و 
خواهــرش دارد و ســرهنگ بــاز هــم جوابــی نــداد. گفــت پرونده 
مــی رود دادســرا. شــاید آنجــا بازپــرس لازم بدانــد همــه اینهــا در 

پرونده باشد.
ج شــد. روزبــه و ریحانــه داخــل آمدند كه  منصــور از كلانتــری خــار
ماجــرای نامــه را ضمیمه پرونــده كننــد. همــان نامه ای كــه انگار 

می خواست آب پاكی را روی دست آنها بریزد.
امــا ده دقیقه نشــده بــود كه منصــور برگشــت. قیافــه اش مثل 
كســانی بود كه از كــره دیگری آمده انــد و به هیچ زبــان زنده زمین 
ج می شد: »پسرم، پزشك،  آشنا نیستند. اصواتی از دهانش خار

ح، بیمارستان كرمانشاه.« طر
یكدفعه حالت تشــنج پیدا كــرد. خرخر می كرد و دســت و پایش 
بــی اراده بــه اطــراف بدنــش پــرت می شــد. ولــو شــده بــود كــف 

كلانتری.
ریحانــه بــالای ســرش نشســته بــود و تــوی صورتــش مــی زد و 

صدایش می كرد. روزبه زیر سرش را گرفته بود.
مردم به اورژانس زنگ زدند.

موبایــل منصــور بــاز داشــت زنــگ می خــورد. روزبــه جــواب داد. 
فقط گفت بله. بعــد قطع كرد و تكیه داده بود به دیوار. دســتش 
را گذاشــت روی گلویــش و انــگار بــه ســختی نفــس می كشــید. 
چشــم هایش بســته بــود و هرچــه ریحانه صدایــش مــی زد انگار 

نمی شنید.
روزبــه  می كــرد.  گریــه  و  ســینه اش  تخــت  می كوبیــد  ریحانــه 
چشــم هایش را بــاز كــرد و زنــش را هــل داد. یــك راســت رفت در 

اتاق رئیس كلانتری.
سرباز به روزبه می گفت صبر كند. روزبه گوشش بدهكار نبود.

در چارچــوب در ایســتاد و گفــت: »به عمــوم گفتن كه یه نفر ســر 
پســرش رو بریــده. جســدش تــوی پاركینــگ بیمارســتان محــل 

كارش هست.«
روزبــه ایــن را گفــت و نشســت روی صندلــی و ســرش را میــان 

دستانش گرفت.
ســرهنگ از جایــش بلنــد شــده بــود و همــه كســانی كــه در اتاق 
بودنــد بــا دهــان نیمه بــاز نگاهشــان روی صــورت همدیگــر 

گره خورده بود.

 پس از دستگیری 
آقاجان ناخوش بود. 

گوشش درست 
نمی شنید. بداخلاق 

شده بود. دك�رها 
ع  می گفتن علا�م شرو
لزایمر رو داره. درست  آ

هم می گفتن. دیگه 
بازار نمی رفت. چند 
دهانه م�ازه در بازار 

پلاستی� فروشا 
داشت. همه را اجاره 

داد و قرار شد اجاره ها را 
تقسیم كنیم. اما برادرم 

گربه می رقصوند
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