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گرامافون، دوست نادیده  من
که برای فاش  »گرامافون« عکس پروفایل دوست مجازی ام است 
نشدن هویتش، قصد دارم اینجا و تا انتهای متن با همین لفظ 
صدایش کنم. تماسم را که جواب داد، بعد از سلام و احوالپرسی های 
گفتم:» بیا بریم بیرون.« از همان پشت تلفن  معمول، بی مقدمه 
که هر روز خدا  گرامافون، از آنهایی نبود  کــرد. عجیب بــود!  قبول 
گفته بود تا به حال سمت خیابان  کند. حتی به من  تهران گردی 
که  کــار می لنگید! پی داستان را  انقلاب نیامده است. یک جــای 
گرفتم، فهمیدم کسی که پشت تلفن با من صحبت کرده و آمار قرار را 
درآورده است، مادرش بوده که من متوجه نشده بودم. با خودم فکر 
کردم: به همین راحتی؟ یعنی چندبار دیگر می توانم با آدم های ندیده  
زندگی ام معاشرت کنم، بی آن که بفهمم خودِ واقعی شان هستند یا نه؟

گولاخ سبیل کلفت یا من؟
که بود، به ساعت موعود رسیدم. داخل مترو   به هرحال هر طور 
ایستاده بودم و با کمی تشویش، نگاهی به آدم های روی پله برقی 
انداختم. دو دختر باحجاب و چند آقا ایستاده بودند ولی هیچ کدام 
نمی توانستند او باشند. نمی دانم چرا ولی اصلا فکر نمی کردم محجبه 
باشد. کمی عقب تر منتظر ایستادم که در کسری از ثانیه یکی از همان 
دخترها، بی سلام و علیک بغلم پرید و گفت:»ببین کی اینجاست! 

رهای رنگی رنگی!«
جا خوردم! پس چرا من نتوانسته بودم او را زودتر تشخیص دهم و پیدا 
کنم؟ من هم همان طور که او از من شناخت داشت، او را می شناختم؟

گــرم حــرف زدن شــده بــودیــم.  کــه هــر دو حسابی  طــولــی نکشید 
پرسیدم:»نمی ترسیدی جای من یه گولاخ سبیل کلفت بیاد سر قرار 
و خفتت کنه؟«  این سؤال را از خیلی ها می پرسم. هم دانشگاهی ام 
عضو یک بات دوستیابی است. تمام اطلاعات شخصی و لوکیشن 
دقیقش را آنجا ریخته و با آدم هایی که شناختش از آنها یکی دو روزه 
است، در خیابان قرار می گذارد. گرامافون هم مثل هم دانشگاهی ام 

بعد از این سؤال خندید. گفتم:»نه. جدی!«
 آن وقت کمی فکر کرد و برایم تعریف کرد اتفاقا از آن دخترهای 
که دوست غیرمجازی ندارد.  آفتاب مهتاب ندیده ای است 

می گفت تا چند وقت پیش، حتی تنهایی به سوپر مارکت 
بعد  به  جایی  یک  از  نمی رفته است.  هم  محله شان 

که مستقل تر  کــرده  شـــود. تا مــادرش تشویقش 
جایی که به راحتی مجوز دیدار با 

یک دوست مجازی ناشناس 
کــرده اســت.  را بــرایــش صـــادر 

که فقط به واسطه   دوستی 
چـــنـــل  در  ــت  ــ ــویـ ــ ــضـ ــ عـ

می شناسد  تــلــگــرامــش 
و روزمـــرگـــی هـــایـــش را 

می خواند. روزمره هایی 
نیست  معلوم  کــه 

واقــــــعــــــی 
هــســتــنــد 

یا زاییده  ذهن ادمین! دوستی که من باشم!
»مادر گرامافون اشتباه کرده بود، نه؟« ذهنم  درگیر این سؤال شد!

!  اعتمادی از جنس مجاز
خواستم برای گرامافون تعریف کنم:» مادر یکی از دوستانم، ماه ها در 
یک گروه واتساپی پزشکی عضو بوده و با خانم دکتر معروف آن گروه، 
دوست صمیمی! برایش هدیه می فرستاده و به او مشاوره  پزشکی 
مــی داده اســت. یک روز همین رفیق صمیمی چند ده میلیون از 
گروه حذف می شود. مدتی که می گذرد،  او پول قرض می گیرد و از 
کمی جست وجو متوجه می شود اصلا پزشکی با آن نام وجود  با 
خارجی نداشته است و هر ۱۰ نفری که عضو آن گروه فرهیخته بودند، 

سیم کارت های مختلف همان خانم دکتر قلابی بوده است!«
 اما تعریف نکردم. نمی دانم چرا! شاید چون یادم افتاد، مادر یکی 
دیگر از دوست های مجازی ام به راحتی نشانی دقیق منزلشان را به 
من داد تا برایش ارده های خوزستان و کپوی دزفول را پست کنم. انگار 

اعتمادهای مجازی، حتی برای نسل قبل هم مرسوم شده است. 

واقعیت مجازی !
حرفمان گل انداخته بود. از روزهای اول آشنایی مان گفتیم. درست 
خاطرمان نبود که از کجا با هم دوست شدیم. کمی که حرف زدیم به 
یاد آوردیم که قبل ترها، عضو کانال تلگرامی دوستم بوده است و از آن 
طریق با کانال های شخصی من و باقی دوستانم آشنا شده و یکی 
یکی با همه دوست شده بود. اینها را با لبخند تعریف می کرد. جوری 
که مطمئن بودم دارد از خاطرات خوشش حرف می زند. گاهی هم 
وسط حرف هایش مکث می کرد، خیره نگاهم می کرد و می گفت:»وای 

باورم نمی شه رهای واقعی دارم.«
 انگار قبل از آن، الکی بوده ام. انگار کسی که تمام دوست هایش مجازی 
بودند و همیشه می گفت دوستی مجازی بهتر است هم باز ته دلش 
که دوست مجازی، واقعی نمی شود. یک بار دستم را  باور داشت 

ــرفـــت و بــی هــوا  گـــــفـــــت:»چـــــقـــــدر گـ
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سردی!« خندیدم و گفتم که باید عادت بکند. چون دست های رهای 
حضوری، همیشه یخ کرده است!خواستم بپرسم: من را همین طور تصور 

کرده بودی یا با ذهنیتت فرق دارم ؟ 
اما سکوت کردم.

من او را واقعا شناخته بودم؟
که اسم یکی از دوستان مان   حالش خوب خوب بود؛ منتها تا وقتی 
نیامده بود. آن وقت حالت چهره اش عوض شد. داستان را که جویا شدم، 
فهمیدم گفت وگو های ابتدایی اش با »رازقی« خوب پیش نرفته است. 
داستان را می دانستم؛ رازقی با شوخی و خنده، از پشت گوشی برایش 
چیزهایی می نوشت و می خندید. من هم آن روز کنار رازقی بودم. هیچ 
کدام فکر نمی کردیم آن شوخی ها را جدی بگیرد! ولی گرامافون تعریف 
کرد آن روز از وسط مهمانی بلند شده و به اتاقش رفته و ساعت ها زار زار 
گریه کرده است. اینها را که می گفت، عذاب وجدان بیخ گلویم را گرفت. با 
خودم گفتم کاش آن روز جلویم نشسته بود تا از چشم هایش بخوانم که 
از شوخی های رازقی ناراحت می شود و نگذارم او اشکش را در بیاورد. اما 

من تنها چیزی که آن روز از او دیده بودم، چند استیکر و ایموجی بود!
از دست خودم عصبانی بودم! آخر من خیال می کردم او را از پشت گوشی 
خوب فهمیده ام و می شناسم. ترسیدم؛ نکند آدم های دیگری را هم 

ناراحت کرده ام و نفهمیده ام؟ 

مرا می شناخت
غرق فکر هایم بودم که از کوله پشتی کوچکش، یک هدیه بیرون کشید 
و با ذوق گفت:» آن قدر وقتی دیدمت هیجان زده شدم که داشت یادم 

می رفت.«
 از ظاهر هدیه مشخص بود کتاب است. اما وقتی بازش کردم، دیدم یک 
که نوشته بود:»شب  دفتر دایناسوری است با یک یادداشت قشنگ 
که شما زیادی  تا صبح، همه اش به فکر دریا بــود... ماهی سیاه گفت 
فکر می کنید. همه اش که نباید فکر کرد. راه که بیفتیم، ترسمان به کلی 
کردم.  می ریزد.« از دقت و توجهش رقیق القلب شدم و محکم بغلش 
آخر اسم کانال من، »ماهی سیاه کوچولو« است و عاشق دایناسور های 

کارتونی هستم.
 یک بار که عکس دفترش را در چنلش گذاشته بود؛ دفتری که روی جلدش 
کامنت گذاشتم:»وای چقدر  عکس دایناسور های رنگی رنگی داشت، 

قشنگه! من هم می خوام!« 
گر دوست مجازی نبودیم، آن را به تو می دادم. با حسرت گفته بود که ا

 آن موقع هیچ وقت فکر نمی کردم روزی بتوانم او را ببینم. من دزفول زندگی 
می کردم و او تهران. راستش این گفت وگو ها را هم به کلی از یاد برده بودم و 
فکرش را هم نمی کردم آن قدر به نظرات  و علاقه  های من توجه کرده باشد.

من ماندم و فکرهایم!
کــنــار  ــدم زدن  ــ ــع قـ ــوقـ ــان را مـ ــ ــای م ــ ــرف ه ــ ــی ح ــاقـ بـ
ــای هــنــرمــنــد خــیــابــان انــقــلاب و  ــروش ه ــف ــت دس
کتابفروشی های خوش  گشت وگذار لابــه لای 
حال و هوایش و دل سپردن به موسیقی های 

خیابانی ادامه دادیم.
از من  که رسیدیم،  تئاتر شهر  به متروی 
خواست همراهش داخل بروم. گفت زیاد 
با مترو جایی نرفته است. به شوخی گفت تو 

تهرانی تر حساب می شوی تا من!
می خواستم بگویم: »پس با بیرون آمدنِ امروزت 

آن هم با منِ مجازی، ریسک بزرگی کرده ای؛ نه ؟«
اما باز هم سکوت کردم. او با یک بلیت تک سفره  مترو 
به خانه اش برگشت اما من را با تمام فکر های توی 
سرم و یک دفتر دایناسوری، تنها 

گذاشت.

یک روز گردش با دوستی که در فضای مجازی پیدایش کردیم

تویــی که نمی شناختمت

از وقتی موضوع این شماره  نوجوانه »رفیق مجازی« شد، در به در دنبال 
گرامافون« زنگ زدم. بعد از  یک قرار مجازی بودم. پس بی مقدمه به »
، بالاخره شنبه حول و  هزار جور چانه زدن سر تعیین محل و ساعت قرار
حوش ساعت 3 عصر کنار پله برقی های خروجی متروی آزادی در انقلاب، 
منتظرش بودم. مثل تمام قرارهای مجازی قبلی، برای امنیت بیشتر محل 

قرار را خودم تعیین کردم و کافه خانه  استاد بهزاد، جای قشنگی برای اولین دیدار با یک دوست مجازی بود. 

فاطمــه پورابراهیم
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