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بـه عصـا بـود و دسـت دیگـرش بـه آسـتین گنـدم.
گندم با تعجب پرسید: چقدر سبک سفر می‌کنی 
ک کوچیک همراهت نداری!  پدر‌جان! حتی یه سا
پیرمـرد چنـد قدمـی کـه برداشـت، گفت: یه چیزی 

بهت بگم پیش خودت می‌مونه دخترم؟
گندم گفت: بله حتما.

گفـت: مـن از آسایشـگاه سـالمندان فـرار  پیرمـرد 
کـردم. می‌خـوام بـرم شهرسـتان دختـرم رو ببینـم. 
آخـه شـوهرش نمـی‌زاره بیـاد تهـران دیـدن مـن. 

دلتنـگ دختـر و نوه‌هامـم.
گفـت:  بـود،  مانـده  و متعجـب  مـات  کـه  گنـدم 
 آخـی. خـب منـم یـه چیـزی بـه شـما بگـم پیـش 

خودتون می‌مونه؟
پیرمرد لبخندی زد و گندم دندان‌های مصنوعی 

او را دید. پیرمرد گفت: نکنه تو هم فرار‌کردی؟
گندم گفت: آره. منم دارم فرار می‌کنم.

جوونـا.  شـما  دسـت  از  امـان  گفـت:   پیرمـرد 
خیره ایشالا.

؟ نمی‌دونم؛ شاید. گندم لبخندی زد و گفت: خیر
کش  پیرمرد و گندم به اتوبوس رسیدند. گندم سا
گرد راننده داخل صندوق گذاشت و  را با کمک شا
به پیرمرد کمک کرد تا سوار اتوبوس شود. همان 
کـه بـه سـمت اتوبـوس  مـادر و دختربچـه را دیـد 
ک متوسـط داشـت که داخل  آمدند. زن دو تا سـا
صندوق گذاشت. بعد هم دست دخترش را گرفت 
و سوار اتوبوس شد. نگاهش به همان سرباز افتاد 
کـه بـا او برخـورد کـرده بـود. سـرباز هـم کولـه‌اش را 
داخـل صنـدوق گذاشـت و سـوار شـد. گنـدم هنـوز 
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مضطرب بود و به اطراف نگاه کرد. چیز مشکوکی 
ندید. او هم سوار شد و روی صندلی‌اش نشست. 
از شیشه اتوبوس به اطراف نگاه کرد. مردی نظرش 
را جلب کرد که کاپشن به تن داشت و کلاه کاپشن 
را روی سرش کشیده و به صورتش ماسک داشت. 
ک کوچکی در دسـت داشـت. مرد سـوار  او هم سـا
کش را هـم زیرصندلـی خـودش  اتوبـوس شـد و سـا
گذاشـت. گنـدم کمـی نگـران شـد، امـا بـا خـودش 
. قوی باش. تو که داری میری. گفت: نترس دختر
نفـس  و  شـد  جا‌به‌جـا  صندلـی‌اش  روی  گنـدم 
عمیقی کشـید و چشـمانش را بسـت و سـرش را به 
پشـتی صندلـی تکیـه داد. چنـد دقیقـه بعد راننده 
گردش  بـا لیـوان چـای پشـت فرمـان نشسـت و شـا
کنـاری‌اش نشسـت و اتوبـوس  هـم روی صندلـی 
گنـدم چشـمانش همچنـان بسـته  کـرد.  حرکـت 
را می‌شـنید. صـدای زوج  امـا سـروصداها  بـود 
 جوانی را شنید که پشت او نشسته بودند و با هم 

حرف می‌زدند.
زن گفـت: بـه نظـرت پـدر و مـادرت چـه برخـوردی 
بـا مـن می‌کنـن؟ اصال منـو بـه عنـوان عـروس قبـول 

می‌کنـن؟ خیلـی نگرانـم.
و  ببیننـت  وقتـی  نبـاش.  نگـران  گفـت:  مـرد 
بشناسـنت، عاشـقت میشـن. درسـت مثـل مـن.
کـه چشـمانش بسـته بـود، بـا  گنـدم همان‌طـور 
شـنیدن صحبت‌هـای آنهـا لبخنـد زد و بـه خـواب 
رفـت. گنـدم شـب قبـل، از نگرانـی خوابـش نبـرده 
بـود. بـرای همیـن چنـد سـاعت عمیـق خوابیـد. تـا 

گرد راننـده بیـدار شـد. این‌کـه بـا صـدای شـا

گرد راننـده کـه پسـر نوجـوان سـبزه‌رویی بـود،  شـا
گفـت: ای بابـا خانـوم چقـدر خوابـت سـنگینه. یـه 

ربـع دارم صـدات می‌کنـم!
گندم از خواب پرید و نگران گفت: چی شده؟

گرد راننـده گفـت: بـرای چـای و اسـتراحت نگـه  شـا
داشـتیم. همـه رفتـن پاییـن. می‌خوام در اتوبوس 

رو قفـل کنـم. شـما هـم زود بـرو پاییـن.
گفـت: باشـه  کشـید و  گنـدم دسـتی بـه صورتـش 

الان میـام.
گرد پیاده شد و گندم هم پشت سر او از پله‌های  شا
اتوبوس پایین آمد و به سمت رستوران بین‌راهی 
رفت. همسفرانش در حال خوردن چای و صبحانه 
بودنـد. او هـم صندلـی خالـی پیـدا کـرد و نشسـت 
کـرد. از  و سـفارش چـای داد. بـاز بـه اطـراف نـگاه 
پشت پنجره رستوران همان مرد ماسک‌دار و کلاه 
بـه سـر را دیـد کـه سـیگار می‌کشـید. بعـد از این‌کـه 
سـیگارش تمـام شـد، تـه سـیگارش را زیـر پـا لـه کـرد 
گرد راننده رفت که یواشکی سیگار  و به سمت شا

می‌کشـید و با او صحبت کرد و دور شـد.
گرد راننـده آمـد  گنـدم چایـش را خـورد‌. صـدای شـا
که از مسـافران اتوبوس می‌خواسـت سـوار شـوند. 
گنـدم هـم بـه سـمت اتوبـوس رفـت و سـوار شـد. 
صندلـی مـرد مشـکوک خالـی بـود. پسـر نگاهـی بـه 
انتهای اتوبوس انداخت و به راننده گفت: تکمیله 

اوسـتا؛ بریم.
پیرمـرد عصـا بـه دسـت بـا صـدای بلنـد گفـت: یـه 

نفـر جـا مونـده.
؟ راننده سرش را برگرداند و گفت: کی جامونده پدر

گرد راننـده  پیرمـرد خواسـت پاسـخ بدهـد کـه شـا
گفـت: حلـه اوسـتا. کسـی  وسـط حـرف او پریـد و 
جامونـده. یکـی از مسـافرا بـراش کاری پیـش اومـد 

برگشـت تهـران.
گنـدم مطمئـن بـود کـه آن مـرد مشـکوک چیـزی را 
پنهان کرده بود. با این حال حرفی نزد و سرش را به 
صندلی تکیه داد و چشمانش را بست. نیم ساعتی 
از حرکت دوباره اتوبوس گذشته بود که با صدای 
گونی آن‌، صدای شیون  انفجاری در اتوبوس و واژ

و زاری، جای سکوت داخل اتوبوس را گرفت.

جوان با سـری تراشـیده از گندم عذرخواهی کرد. 
گنـدم کـه شـانه‌اش از برخـورد کولـه پشـتی جـوان 
سرباز درد گرفته بود، کمی با دست کتفش را ماساژ 
کش را از روی زمیـن برداشـت و شـماره  داد. سـا
اتوبوس‌ها را چک کرد. پیرزن و پیرمردی را دید که 
گاه به  دنبال اتوبوسی می‌گشتند. نگاهش ناخودآ
ک‌های آنها افتاد و از روی برچسب متوجه شد  سا
تازه از سفر حج برگشته‌اند. در این بین پیرمردی 
بـا عصـا و بلیـت در دسـت گوشـه‌ای ایسـتاده بـود 
و منتظـر بـود تـا بـرای پیـدا کـردن اتوبـوس کمـک 
کنـارش عبـور می‌کـرد  کـه از  بگیـرد، امـا هـر کسـی 
بـه قـدری عجلـه داشـت کـه بی‌توجـه بـه او بـود و 
پیرمـرد نمی‌توانسـت از او درخواسـتی کنـد. نـگاه 
گنـدم بـه پیرمـرد افتـاد و احسـاس کـرد بـه کمـک 
کش را روی زمین  نیاز دارد. به سمت او رفت و سا
کنار پیرمرد گذاشت و گفت: می‌خواین کمک‌تون 

کنـم پدرجان؟
پیرمـرد لبخنـدی بـه گنـدم زد و گفـت: خیـر ببینـی 
جـوون. آره. ایـن بلیتمـه؛ ببیـن کـدوم اتوبـوس‌ رو 

بایـد سـوار شـم؟
گنـدم نگاهـی بـه بلیـت پیرمـرد انداخـت و گفـت: 
همسفریم پدر جان. اون اتوبوس قرمزو می‌بینید؟ 
من و شما باید سوار اون اتوبوس بشیم. بیاین من 

ک‌تون کجاسـت؟ کمک‌تون می‌کنم. سـا
ک ندارم که. پیرمرد گفت: سا

گنـدم لبخنـدی زد و گفـت: باشـه پـس تـا آنجـا مـن 
کمک‌تـون می‌کنـم.

پیرمـرد آهسـته قـدم برمی‌داشـت و یـک دسـتش 

ساعت هفت صبح بود که گندم وارد ترمینال شد و ساکش را که سنگین بود روی زمین گذاشت تا کمی استراحت کند. به اطراف نگاه  زینب علیپور‌طهرانی 

کرد تا ببیند کسی او را تعقیب نمی‌کند و این‌که شماره اتوبوس روی بلیت را پیدا کند. ترمینال مثل همیشه شلوغ بود و مردم در رفت تپش  
و آمد بودند. نگاه گندم یک‌باره به دختربچه‌ای افتاد که آب‌نبات چوبی در دست داشت و با لذت آن را لیس می‌زد. دست دیگرش هم در دست مادرش بود‌. گندم 
ناخودآگاه به دختربچه لبخند زد و دختربچه هم به او خندید. انگار خنده دختربچه استرس و نگرانی گندم را کمتر کرد. یک‌باره جوانی با لباس سربازی به او تنه 

زد و کوله بزرگش هم با او برخورد کرد. گندم گفت: آخ.

فراری


