

بگو بیلد محسن زنده است!

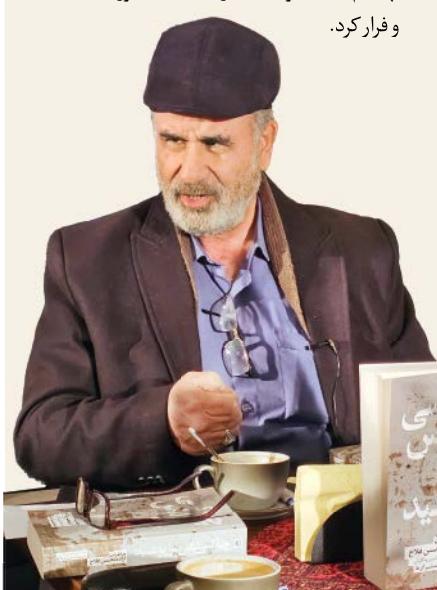
یک سال و خرده‌ای برای من نامه نیامد. صلیب سرخ من را دید و جزو آمار بودم ولی نامه نمی‌آمد. از هم محله‌ها و همسایه‌ها کسانی در اسارت بودند؛ به آنها می‌گفتم وقتی نامه می‌نویسید بگویید به خانه ما بروند و از خانواده‌ام بخواهند برای من نامه بنویسند. چند نفر آزاد شدند و می‌گفتند اگر به امامزاده حسن رفتید روبه روی در حرم، معافه عمومی من است. بگویید محسن زنده است!

من خود خوری می‌کردم. برای خیلی همان‌مه می‌آمد و برای من نمی‌آمد. من نمی‌دانستم خانواده‌ام شهید گرفته‌اند. بعد از مدتی طولانی نامه‌ای یک‌طرفه برای من آمد. نامه صلیب سرخ بود و دیدم برادر من نوشته که ما در روز ۱۲ فروردین جنازه تو را دفن کردیم. خودت بودی و تو را تشییع کردیم و همه صحنه گذاشتیم و همه تأیید کردیم. واقعاً خودت بودی و دفنت کردیم؛ حالات‌های می‌آید؟! چه شده است اگر خودت هستی؟ این نشانی هارا بد... و از من نشانی خواست.

۵ بار محکوم به اعدام شدم

از طرف دیگر یکی از فرقای من آزاد شد و خود من هم می‌باشد. در آن آزادی می‌بودم چون سخت مسخره بودم و قانون صلیب سرخ این بود که مجرحه‌ها آزاد معاوضه شوند. ولی عراقی‌ها روی من یک نظر خاص پیدا کرده بودند. اسم بنام یکی از افسران ارتش ایران یکی در آمده بود. سربازی‌ها گفته بودند سروان فلاح فرمانده ما است و گویا آن فلاح در آن زمان پست حساسی داشته است. عراقی‌ها از من بازجویی می‌کردند. از آنها اصرار و از من انکار. همان جای پنج بار محکوم به اعدام شدم. هر بار که من رامی بردنم تیرباران کنند، خودشان تیر می‌خوردند یا چاقو می‌خوردند و می‌مرند!

آخرین بار در جایی مثل اصلیل اسب هادست و با و چشم‌های من را بسته و یک گونی به سرم کشیده بودند. من را به ستون بستند. یک افسر عراقی دست من را از ستون باز کرد و من افتادم. من ناشستم بلکه به هم بزنم. افسری گونی را از سر من کشید و موهایم را گرفت و سرم را بلند کرد و کلت را روی سرم گذاشت و گفت می‌خواهم سقطت کنم! همین را گفت و روی من افتاد. خون روی زمین جاری شد. یک کارد توتی گلوبیش بود. ندیدم چه کسی او را زد. من را به استخاره‌رات بغداد بردن. سرهنگی که دستور تیرباران من را داده بود با من روبرو شد و گفت می‌ترسند تو را بکشند یا رحم می‌کنند؟ گفتمن اراده خداوند است. مطمئن بودم. گفتمن اگر شک داری این بار خودت امتحان کن! برایش آیه اُمّا اَمْرُهُ اِذَا أَرَادَ شَيْئًا أَنْ يَقُولَ لَهُ كُنْ فَيَكُونُ رَاخواند. چشم‌های سرهنگ درشت شد، لرزید، افتاد و فرار کرد.



کسی لباس مرا پوشید) مطرح شد

دندان در دهان ندارد. بندۀ خدا ۱۰ سال انتظار من را کشیده بود و ۱۳ سال انتظار برادر شهید را وارد آخر جنازه برادرم آمد. وقتی نگاهش کردم زانوهایم سست شد و زمین خودرم. خودم را سینه خیز کشیدم روی پاهاش و هی داد زدم که ما چه بایی به سرتو آوردیم؟ چه کار کردیم با تو؟

سپرده بودند، راحت نبود. در نشستی با حضور راوی و نویسنده این کتاب به همت تماس‌توري در کافه کتاب زینتوون به بررسی حاشیه‌هایش پرداختیم. در ابتدای این نشست، جانباز محسن فلاخ (راوی کتاب) گفت: به مادرمان می‌گفتیم عزیز؛ به او گفتم عزیز جان! نم... دیدم بندۀ خدا ضعیف شده. یک

خانه محسن فلاخ آورده مدتی بعد، نامه‌ای داشته. در ابتدای این نشست، جانباز محسن فلاخ (راوی کتاب) گفت: به مادرمان می‌گفتیم عزیز؛ به او گفتم عزیز جان! نم... دیدم بندۀ خدا ضعیف شده. یک

سر قبری می‌رفتم که به اسم خودم بود!

محسن فلاخ با اشاره به این که این تردیدهای الان هم وجود دارد، گفت: سنج قبره‌نام من تا سال ۹۴ روی قبر شهید بود چون تازمانی که مادرم زنده بود، اجازه نمی‌داد سنج را عرض کنند. می‌گفت این مراد من است. این به من حاجت می‌دهد. وقتی مادرم فوت کرد، من خواستم سنج را عرض کنند؛ چون بالای سر قبری می‌رفتم که به اسم خودم بود!

هر بار خسته و کوفته از مأموریت آمدام، آن شهید به خواب من آمد و گفت من این طور راضی و راحتم. من سه مادر دارم. یک مادرم حضرت زهرا علیها السلام است که شب‌های جمعه دو روش می‌نشینیم. یک مادرم «عزیز» است که برای من گل می‌آورد و بایلای سرمن می‌نشیند و قرآن می‌خواند و یک مادرم مادر خودم است که می‌گوید کجا می‌پرسم؛ من به این راضیم!

همه شهید را دیدند!

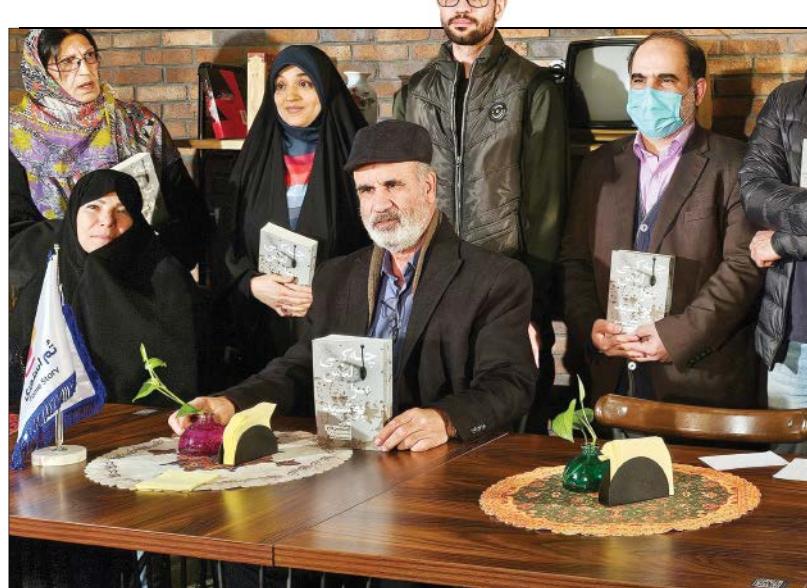
شهید در شب ازدواج ما هم آمد و همه او را دیدند! در پایان مراسم که خواستیم از مردم تشکر کیم، گفتیم این شخصی که اینجا بود کجاست؟ یکی گفت برای من چایی گذاشت؛ یکی گفت من را به بالای مجلس تعارف کرد؛ یکی گفت جایش را به من داد. همه یک چیزی از این آدم گفتند و ما تعجب می‌کردیم که چرا از او عکس و فیلم بزنداشیم.

من محسن فلاخ هستم!

دو شب بعد من در خواب دیدمش. فکر می‌کردم خودم را در آینه می‌بینم ولی گفت نرس! من هستم. من بودم که به جشن ازدواج شما آمدم. گفتمن تو که هستی؟ گفت من محسن فلاخ هستم... گفتمن محسن فلاخ من هستم! گفت حالامن هم باشم چه می‌شود؟! گفتمن چرا خودت را نشان نمی‌دهی؟ گفت راضی ام. دنبال من نیاید. من به این راضی ام. من از خواب بیدار شدم. صدای اذان صبح می‌آمد. مادرم داشت لباس می‌شست. گفتمن عزیز می‌دانی مهمان پریشی که بود؟ گفت آره؛ همین شهید بود. محسن بود... مادرم به او می‌گفت محسن. گفتمن در خواب می‌دیدمش. مادرم گفت چه می‌گفت؟ می‌گفت ولم کنید!... گفتمن: بله.

تا برگشتم، محسن رفته بود

مادرم اطمینان داشت. مادر و خواهرم در چهلم این شهید می‌خواستند به تهران بروند. مادرم را از محله ما در شهریار سوار ماشین می‌کند و به تهران می‌آورد. برادرم نیش داشتگاه شریف زندگی می‌کرد. مادر مرا با ماشینش می‌برد و سر و کوچه محل زندگی برادرم پیاده می‌کند. مادرم می‌گفت: سر و گردن و موها کالماتو بودی. در طول راه، خواهرم به مادرم می‌گفت عزیز؛ بین محسن است... وقتی پیاده شده بودند، مادرم یک ۱۰۰ تومانی به او می‌دهد بلکه به این بهانه چهارهاش را بینند ولی او صورتش را نشان نمی‌دهد و می‌گوید من افتخاری شمارا آورده‌ام، من هم پسرت هستم. مادرم می‌گوید تادر را بستم و به خواهرت نگاه کردم و برگشتم، دیدم نیست!... مادرم این را وایت را تعریف می‌کرد و خواهرم گریه می‌کرد. خواهرم از این ماجراجار افسردگی شدید شد. خواهرم می‌گوید من چند بار او را دیده‌ام.



عاطفی است و عاطفی نوشته شده است. خواهر من و محمود قوامی و دو آزاده‌ای که در انتهای کتاب من صحبت کرده‌اند از نظر عاطفی حرف زده‌اند.

وی در روایت اتفاقی که برایش افتاده بود، افزود: شهید دیگری را ره جای من دفن کردند. عراقی‌ها در ابتدای اسارت، لباس من را درآوردند و کنار انداختند. ما در منطقه دشت عباس بودیم و در این منطقه شب‌ها، سرد است.

بنده خدایی سردش بوده، لباس من را می‌پوشد و بعد شهید می‌شود. کسی که آن شهید را برمی‌دارد، مرامی شناخته و می‌بیند من افتاده‌ام. دقیق می‌شود و می‌بیند اتیک و کارت‌های شناسایی به اسم من است.

من در چهارم فروردین اسیر شدم و در دوازده فروردین در شهریار و در محله ما تشییع جنازه‌ای به اسم من در جریان بود. شباخته ظاهری وجود داشته و فقط به لباس اکتفا نشده بود. پدر من می‌گفت من سه بار صورتش را پاک کردم و هر سه بار دیدم محسن است و شک نکردم. عمومی من می‌گفت بیشتر از ۱۰۰ بار روی جنازه را باز کردیم و خیلی هادیدند و حتی یک نفر هم شک نکرد.

تو محسن نیستی!

عمومی من چهار سال است که فوت کرده و تا این اواخر هر بار من رامی دیدم، می‌گفت ما محسن را مؤبد و مؤکد دفن کردیم! منظورش این بود که تو چه کسی هستی که اینجا نشسته‌ای؟ خیلی‌ها می‌آمدند و از من اطلاعات خودشان را می‌پرسیدند. که من چه کسی هستم؟ پسرم چه کسی است؟ خانواده من چه کسی هستند؟ خانه ما کجاست؟ و بعد می‌گفتند محسن جان اطلاعات دقیق است ولی خودت دقیق نیستی!

این ماجرا جزو عجایب جنگ است. این که شهیدی را به جای کسی بیاورند، زیاد اتفاق افتاده است ولی از اینجا به بعد و این موضوع که شهیدی باشد که قابل شناسایی باشد و همه صدرصد تاییدش کنند و نفر اصلی برگرد و به نفر اصلی شک کنند، منحصر به فرد است.