

علیرضا چامه
کرمانشاه



دراخ حیاط روی پله ها نشسته بود، به زحمت قامت خمیده اش را روی دوش نزده ها انداخته بود، رادیو قدیمی مدل مارقی از کنار گوشش جنب نمی خورد و با دست دیگر شم چادر سفیدش را گرفته بود. هفته ای یک بار سماور و رشو کننده اش را روشن می کرد و استکان کمریاریک و پیاله شاه عباسی را کنار آبنبات های هل دار می چید، اینگار که مهمانی در راه دارد. اگر اشتباه نکنم امروز دو شنبه است و طبق قرارداد لی اداره پست با پیززن به خانه اش می آید، چای می خورند، در دل می کنند و آخر سر هم رحمت با شرمندگی همیشگی از پیززن خدا حافظی می کنند. پیززن که در خیال شیرینش کارت های عروسی پسرش را می نوشت، یک دفعه با صدای موتور رحمت پستچی از جایش بلند می شود، هول هول کی چادرش رامی پوشد، در را باز می کند، بعد از سی و چند سال نامه را برای پلاک ۲۲ آورده اند...

پیززن شبهه ۱۴ ساله ها ساز پا نمی شناسد، صدای سنج و دمامها سرعتش را بیشتر می کند، قاب عکس ۲۵*۲۵ را محکم در بغل گرفته است. وارد معراج می شود و همه به اخترامش از جایشان بلند می شوند.

پ پ سر مردم، پ سرم کو؟ کجاست؟ بینین، بینم، بینم...
حاج خانم بفرمایید داخل.

#فرزند-روح...

محدثه محمدی
کرج



این روزها احوال خوش ندارد، وقتی که تنه ادر چند دقیقه زندگی ات به زیر آب می رود و همه دارایی ات را زیر و رومی کند، نشانه حال ناخوش احوال است، خانه هایمان، وسائل مان، کوچه های قدیمی که در آن بازی می کردیم و محله ای که از آن خاطره های زیادی داشتیم و این سیل بود که همه کوکی و خاطراتم را در چند دقیقه شست و رفت.

حال من مانده ام و شهربار در آب، حال من مانده ام و با شکه های پدر و مادرم، حال من مانده ام و خاطرات شیبی که سیل جاری شد و قلب و خاطرات مردمانم را با خودش روانه کرد.

سیل تمام شد و خدای راسپاس گفتیم ولی حالا ماندیم و با دلی شکسته و دستانی ناتوان، بازندگی گل آبود در دار آور، چه سخت است در چند دقیقه زیبای شهرت غرق شود و ولی همه زیبایی ها و شادی ها و سختی ها در قلبم جای دارد، حال از حال و هوای آسمان شهرم بگویم، نمی دانم آسمان شهرم دلش از په کردن گوهرهای زیبایش برای درد مردمان شر، برای سختی های این شهرباری... ولی چه حالی داشت گریهایش که گوش فلک راهم گر کرده.

آمدنت خراش و چنگی زبر قلب همه مردم ایران.

حال مانیازمند مهربانی هستیم، نیازمند شادی هستیم، نیازمند کمک و حمایت هستیم، نیازمند دست های پتوان شما هستیم.

روودش درد خوزستان...

علیرضا عالی بیگی
میانه



سلام عزیزم، بیا این ۲۰ تاشا خاگه گل زبرای تو، سلام ننه جون، اینم ۳۰ تا گل آفتابگردون تقاضیم شما، بفرمایید نوه های گلم، اینجاها تا هندهونه براتون گذاشتیم، هر قدر می خوايد بردارید، حالا نوبتی ام که باشه نوبت عیدی داشت، امسال عیدیاتون به دلاره! یه چند صد هزار تایی هست! هرچی می خوايد بردارید، واسه کوچکترها هم که پول زیاد و سوت ندارن انواع اسباب بازی و تبلت و گوشی گذاشتیم، هر کدو مویی خوابن بزرگاری هستیم، مرسی از این همه دست و دلبازی آقا جو و وون...!

نه! اشتباه نکنید، این مکالمه بین اعضا یک خانواده مولتی میلیاردر نیست، بلکه بخشی از چت های یک گروه خانوادگی در شب یلداست، و پروس منحوس این روزها یعنی کرونا، بعد از آشتنی دادن مدرسه با فناوری و تلفن همراه و تبلت، حالا سراغ مثبت کردن نقش فضای مجازی در دوره همی خانوادگی رفته، به گونه ای که قبل از شیوع این ویروس، کلی از مردم فضای مجازی را به چشم یک قطعه کننده ارتباط میان اقوام می دانستند و جمله: «دوره همی هادیگر صفاتی گذشته راندارند...» از زبان پدران و مادرانمان نمی افتاد، حتی پویش های نه به گوشی تلفن همراه در جمع خانواده یا شب یلداهم به راه افتاد! حال نه تنها از فضای مجازی بدگویی نمی شود، بلکه به برگزاری یلدای مجازی توصیه اکید می شود و این شرایط باعث خواهد شد شکل ها و استیکرهای مخصوص شب یلدای جایگزین میوه، آجیل و شیرینی های روی کرسی گرم آقا جون و ننه جون شوند! به امید این که یلدای مجازی امسال، باعث برگزاری یلدای واقعی و پرشور سال بعد شود و همه در کنار هم سالم، خطاب به این روزهای بگوییم، بروند و دیگر برگزرندند! البته با رعایت راه درست استفاده از فضای مجازی.

حالا بخیال راحت یلدای موبایل میونو برگزار می کنیم، والا.

در آزوی یک عدد پسته شور خواهیم مرد.

سید محمد موسی جلالی
تهران



قلمرو

ضمیمه نوجوان
شماره ۱۳۹۹ ۱۲۷

نو جوان

۵۰ like

عزم جزم

این کرونا هم چه درین باشد و چه نباشد کلا قوز بالای قوز است! اگر داشته باشی روی تخت بیمارستان می خواباند، اگر نداشته باشی روی گوشی و بالش می لمائید، توی بیمارستان شش هایت را تنگ می کند و سازو کاری بینی و آبرسانی اش را مختلت! و توی قرنطینه خانگی - علاوه بر سلامتی، لای پتو و متکا می پیچاند و به خاطر این که گوشی و تبلت زیریک خمام را می گیرد، از گت و کول می اندارد و چشم و جار برایت نمی گذارد، حالا فکر کن همه اینها دریک لوب تکرار شونده، نزدیک به یک سال، گیرت انداخته است و بلند ترین شب سال از راه رسیده؛ آجیل و شیرینی و مخلفات هم قیمت شان را با اندازه این شب سیست کرده اند، مهمانی و رفت و آمد بعد از ۹ شب قدرن شده، مهمان ها را از دم در خانه ها دک می کند، خانه پدر بزرگ - مادر بزرگ سوت و کوثر و تاریک تر از فیلم های ترسناک می نماید و دیوان حافظ قدیمی پدر بزرگ روی طاقچه خاک می خورد!

- ای که مصیبو شدرا!

این کرونا و پر پریده چه به روزمان آورده که آخرین عکس و فیلم های دسته جمعی همه اش سیاه و سفید است. ما هم هرچه کم محلی می کنیم، او خودش را بیشتر یک لنگه پامی رساند و مهمان می کند، چقدر زود هم پسرخاله می شود، خودش نیامده، فک و فامیل ها را جدا می زند و توی شش و شکم و امعاء و احتشاء سورمه می گیرد. وسط دل و روده ریسمان می کشد و خوانده های غیرهمجای... (استغفار...)

ما همه هم و غم خود را برای این شب گذاشته بودیم، برنامه چیده بودیم که دیوان حافظی دست پلیگریم و فوتی کنیم و خاکی پُزداییم، لبخندی بزینم و بنشینیم و نیتی بالا و پایین کنیم، تا با دست بدست کردنش بین اهالی حاضر، میانگین آمار مطالعه را لقلکی داده باشیم! و بعد ش دای و عمود و عمد و خاله لب بگزند و حسرتی را با شیرینی نیم خودر بخورند «که چرا بایش (آمار مطالعه) فکری نمی شود؟» این دیالوگ ها و حسرت ها برای من یکی که اثر داشت. از همان پارسال عزم را جزم کرد تا بدون هیچ چشمداشتی مطالعه را بگذارم کنار، با این که امسال خبری از مهمانی و دیوان گردانی و حسرت نیست اماده کنید با اعدام و جدانش به تقاضه برسیم...

برگ سبز و کارت ماشین و سند خودرو پژو و را، مدل ۱۳۸۸، بزرگ نوک مدادی، به شماره انتظامی ۱۱۶۸۷۰۵۹۸۴۵ ایران ۱۳۸۷-۸۵، شماره موتور NAAB31AA89H077290 به نام مرتفعی شهامت مفقود گردیده و فائد اعتبار است.

سند کارخانه تندر (لوگان L90)، مدل ۱۳۸۷، بزرگ نوک مدادی، به شماره انتظامی ۷۷۰۲۰۳۵۳۲۱D038805 ایران ۹۵-۹۶۶-۱۳ شماره موتور ۸A014462 به نام ریحانه خطابی خش مفقود گردیده و فائد اعتبار است.