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داستان  جنایی

 تمام ذهنم جایی هست که آدرسش را 
غزاله مالکی

تپش

نمی‌دانم. جایی که نه درخــت دارد و نه 
بـــرکـــه. شـــب‌هـــایـــش ســـتـــاره نــــــدارد و 
آســمــانــش مـــه گــرفــتــه اســــت. دلـــم در 
ماتمکده نیست فقط یک نا کجاآباد پیدا 
کرده و آنجا ماندگار شده است. شل و خسته‌تر از همیشه قدم 
بــرمــی‌دارم. راهــروهــای تنگ و بــاریــک مترو بــه نظرم از همیشه 
طولانی‌تر شدند. با هر قدمی که برمی‌دارم زانوهایم برای برداشتن 
قدی بعدی شل‌تر می‌شوند. چند قطره اشک پشت در چشمانم 
منتظر کسب اجازه‌اند. هر دو دقیقه یکبار بی‌دلیل صفحه گوشی 
تلفنم را نگاه می‌کنم و بی‌آن‌که منتظر معجزه یا اتفاق خاصی باشم 

دوباره آن را خاموش می‌کنم و درون کیفم می‌گذارم.
به قسمت ایستگاه قطار که رسیدم خودم را روی اولین صندلی‌ای 
که به چشمم خورد رها کردم. قطار آمد. مردم سوار شدند. قطار 
رفت. من نگاه کردم. ایستگاه خالی شد. آدم‌های جدید آمدند. 
ایستگاه پرشد. قطار آمد. سوار شدند. رفت. با هر قطار فکر جدید 
، یکی پس از دیگری می‌آمد. انگار بعد  می‌آمد و می‌رفت. قطار افکار
از دو سال هنوز عادت نداشتم برادرم را در آن وضعیت و در قفس 
ببینم. همیشه بعد از روزهای ملاقات همین وضعیت را داشتم. 
یک لحظه به خود آمدم و اطرافم را برانداز کردم. چشمم به زنی 
خورد که با دو دختر کوچک خود روبرویم ایستاده و جوری نگاهم 

می‌کند که انگار منتظر است جوابش را بدهم.
منگ‌و گیج نگاهش کردم که با لبخندی مهربان گفت:کجایی 

خانمی؟ببخشید انگار بد موقع سوال کردم.
سری تکان دادم و به نشانه ادب، تعارفات معمول را تیکه و پاره 
کردم و از او خواستم سوالش را تکرار کند.آدرس بازار را پرسید و 
بعد از گرفتن جواب به‌سرعت محل را ترک کرد. شاید می‌خواست 
زودتر به مغازه‌ها برسد تا اجناس تازه شب عید را بخرد یا شاید هم 

نمی‌خواست به شلوغی عجیب شب عید بخورد.
دوباره سرم را بالا گرفتم. چه هیاهویی. بوی تازگی می‌آید. دیگر از 
سال نو و هرچیز مربوط به آن بدم می‌آید. از خانه‌تکانی می‌ترسم. 
از شستن فرش‌ها وحشت دارم. یک سالی می‌شود تمام فکرم 
شده وحشت از تمیزی، وحشت از نو شدن، وحشت از زندگی و 

دزد.
دقیقا یک سال و11ماه و 23روز از این ترس که شبانه‌روز به جانم 

افتاده، می‌گذرد. شبی که خانواده‌ام را دگرگون کرد.
بــرای خرید لباس و وسیله‌های نو به بازارچه رفته بودیم. تمام 
مغازه‌ها تا نیمه‌شب باز بود و حتی دستفروشان کنار خیابان هم 
قصد خانه رفتن نداشتند. بلند بلند داد می‌زدند و اجناسشان را 
تبلیغ می‌کردند. همین شلوغی و سر و صدا باعث شده بود صدای 
گوشی تلفن‌همراهم را نشنوم. پدر بارها به من زنگ زده بود تا 
بگوید فرش‌ها را از قالیشویی نمی‌آورند و آن شب منتظر نباشم. 
قرار بود در راه بازار تا منزل، مادر را به خانه مادربزرگ برسانم و خودم 
هرچه زودتر به خانه بروم تا فرش‌ها را از قالیشویی تحویل بگیرم.
بی خبر از همه جــا، برنامه‌ها را یک به یک اجــرا کــردم و به خانه 
رسیدم. کسی در خانه نبود. پدر شیفت شب در شرکت می‌ماند و 

مانی هم دو ساعت بعد به خانه می‌رسید.
فرصت خوبی بود تا به نظافت اتاقم برسم. لباسم را عوض کردم و 
لباس راحتی پوشیدم. مانتو و روسری‌ام را هم دم دست گذاشتم 

تا به محض رسیدن ماشین قالیشویی تن کنم.
تمام اتاق‌های پذیرایی خاموش بود و سکوت همه خانه را فرا 
گرفته بــود. تنها چــراغ روشــن خانه، چــراغ اتــاق من بــود. من هم 
مشغول تمیزکاری بــودم و ساعت از دستم در رفته بــود. زنگ 
آیفون به صدا درآمد و انگاری قلبم یکدفعه ریخت. منتظر بودم 
اما نمی‌دانم چرا آنقدر جا خوردم. نگاهی به ساعتم کردم و دیدم 
آورده  را  فرش‌ها  نبود  ممکن  دیگر  گذشته.  هم  نیمه‌شب  از 
باشند. با خودم گفتم حتما مانی رسیده. با رخوت تکانی خوردم 
و تا خواستم به سمت آیفون بروم، صدایی شبیه کلید و قفل در 
ورودی را شنیدم. فکر کردم حتما مانی دیده من دیر در را باز کردم، 
خودش می‌خواهد با کلید وارد شود. سریع به سمت در پریدم و 

حتی از چشمی هم نگاه نکردم. خواستم 
باز  را  در  لبخند  با  کنم.  غافلگیرش  کمی 
کردم که ناگهان با چهره‌ای ناآشنا و هیکلی 
غول پیکر روبه‌رو شدم. خشکم زده بود. 
نمی‌دانستم چه باید بگویم. فهمیدم دزد 
عکس‌العملی  نمی‌توانستم  امــا  اســت، 

نشان بدهم. او هم اول غافلگیر شد، اما سریع خود را جمع و جور 
کرد و من را با یک دست به داخل خانه هل داد و با دست دیگر 

در را بست.
چنان محکم به سمت عقب هول داد که به دیوار خوردم. دیگر راه 
فراری هم نداشتم. جلوتر آمد و دهانم را گرفت. نفسم بند آمده 
بود. سعی کردم کمی دست و پا بزنم و او را از خودم دور کنم اما 
نشد. حتی می‌خواستم بگویم کاری به تو ندارم هرچه می‌خواهی 
بردار و ببر ولی مجال نمی‌داد. دهانم را گرفته بود و سعی می‌کرد 

کتکم بزند.
نمی دانم چقدر طول کشید، اما برای من هزار سال گذشت که 
دوبــاره آیفون صــدا داد. توجهش به آیفون بــود که توانستم از 
فرصت استفاده کنم و از دستش در بروم. در ورودی را باز کردم 
و جیغ کشیدم. زن همسایه کناری بیرون آمد و من و دزد را در آن 
وضعیت دید. دستم را به سمت خود کشید و سعی می‌کرد من 
را با خود داخل خانه بکشد که ناگهان مرد غول‌پیکر چاقو درآورد 
و به پهلوی زن فرو کــرد. همسایه‌های دیگر هم بیرون آمــده و 
همه با هم درگیر بودند. نمی‌دانم کی در را باز کرد. فقط دیدم مانی 
روبه‌رویم ظاهر شده و به دزد خانه زل زده. ناگهان بلند گفت خیلی 
نامردی سعید و به سمت مرد جوان حمله کرد. درگیری بالاگرفت. 
ندیدم، نمی‌دانم، نفهمیدم، فقط آخرش فهمیدم چاقو به بازوی 
دزد فرو رفت و شاهرگش پاره شد. اسم دزد خانه ما سعید بود. 
سعید، دوست مانی بود. مانی به سعید گفته بود آخر سال همه 
ما تا دیروقت کار داریم و حتی امشب من در خانه تنها هستم. 

سعید می‌دانست پدر من کلکسیون عتیقه دارد.
نزدیک یک سال از زندانی شدن سعید می‌گذرد. نزدیک یک‌سال 
از بی‌مادر شدن بچه‌های همسایه می‌گذرد و نزدیک یک سال 

است وحشت آن شب لعنتی همراه من است.

دزد خانه ما نارفیق بود!

 زنگ آیفون به صدا 
درآمد و انگاری قلبم 

یکدفعه ریخت. منتظر 
بودم اما نمی‌دانم چرا 

آنقدر جا خوردم. نگاهی 
به ساعتم کردم و دیدم 

از نیمه‌شب هم گذشته

آقای خواننده در زندان
خواننده رپ که شوهر مادرش را به قتل رسانده بود، یکی از محاکمات 
جنجالی امسال را رقم زد. او از سه سال قبل با قتل شوهرمادرش 
خبرساز شــد و ســرانجام اســفند امســال به اتهام قتل عمد پای 
میز محاکمه قرار گرفت. حمید صفت در این جلســه منکر قتل 
عمد شد و گفت: روز حادثه وقتی متوجه درگیری مقتول و مادرم 
شدم، فقط هوشنگ را هل دادم و هیچ ضربه‌ای به سر او نزدم. از 
فرزندان مقتول درخواســت بخشــش دارم و می‌خواهم باور کنند 

من پدرشان را نکشته‌ام.
قضات دادگاه بعد از رسیدگی به این پرونده و با توجه به اصرار یکی از فرزندان 
مقتول برای صدور حکم قصاص، حمید را در پایان دادگاه بازداشت کردند و او به زندان بازگشت. قضات 

هم برای تصمیم‌گیری وارد شور شدند.

ــــرای او قصــــاص خواســــتند.  محاکمــــه شــــد کــــه در ایــــن جلســــه اولیــــای دم ب
ــــگاه قــــرار گرفــــت و منکــــر قتــــل شــــد و گفــــت: آرمــــان  ســــپس متهــــم در جای

و غزالــــه مشــــکل خاصــــی بــــا هــــم نداشــــتیم. او بــــه خانــــه مــــا آمــــد و بــــا هــــم 
صحبــــت کردیــــم و بعــــد رفــــت. مــــن صدایــــی شــــنیدم. وقتــــی در را بــــاز 
ــــه را دیــــدم کــــه در راه‌پلــــه افتــــاده اســــت. از تــــرس او را داخــــل  کــــردم، غزال
چمــــدان گذاشــــته و در ســــطل زبالــــه‌ای انداختــــم و نمی‌دانــــم چــــرا 

ــــار هــــم حکــــم قصــــاص  هیچ‌وقــــت پیکــــر او پیــــدا نشــــد.  آرمــــان ایــــن ب
گرفــــت کــــه مجازاتــــش در دیوان‌عالــــی کشــــور مهــــر تاییــــد خــــورد.


