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با خواندن زندگی کنید
   قلبا امیدوارم حالا که صبح 

محمدرضا معلمی

شاعر

علی‌الطلوع مــاه رمــضــان یــادم 
افتاده باید یادداشت موعودم 
ــده( را تــا ظهر  ــ ــ )وعــــده ‌داده‌شـ
ــا چشمانی  تــحــویــل بــدهــم و ب
بی‌خواب قلم به دست گرفته‌ام 
کــار در  کــه بنویسمش، نتیجه 
خور چشمان شما عزیزان باشد.
قرار بر این است که ما در این یادداشت و اگر عمری باقی 
بود در یادداشت‌های بعدی، به این بپردازیم که چگونه 

باید بخوانیم و چرا.
فکر می‌کنم تا کسی پاسخی به چرایی خواندن نداشته 
باشد، چگونه خواندن به دردش نمی‌خورد. کسی که 
ضرورتی برای غذا خوردن نمی‌بیند، دیگر برایش چه فرقی 
می‌کند که برخی غذا را با چوب می‌خورند، برخی با دست، 
عده‌ای قلیل هم با قاشق! حکایت خواندن هم همین 
است. ما تا ندانیم چرا می‌خوانیم، یعنی تا ابتدایی‌ترین 
ســؤال را پاسخ ندهیم، پاسخ ســؤالات چه خواندن و 
چگونه خواندن به دردمــان نمی‌خورد. خب، حالا که تا 
اینجای یادداشت را آمدید، بقیه‌اش را هم همراهی کنید. 
برویم سراغ اصلی و این که چرا باید بخوانیم. البته این 
که شما تا اینجای یادداشت را پابه‌پای من آمده‌اید یعنی 
ضرورت خواندن برای شما حل شده‌است و همراهی 
شما صرفا به‌‌دلیل جذابیت‌های متعدد قلم نویسنده 
است؛ اما خب حالا شما که غریبه نیستید، شاید کسی 
دور و اطرافتان بود، جسارت نشود، گفتم شاید، که اهل 
مطالعه نبود و خواندن برایش مساله نبود. او را چگونه 

سر به راه کنیم؟
! ما در عصر میان‌مایگی به‌سر می‌بریم.  دوستان عزیز
ــود، مــصــادیــقــی فـــراتـــر از  ــت‌ف عــصــری کـــه مــفــهــوم فــس
خوردنی‌جات دارد و در سایر ابعاد زندگی به‌خصوص 
دانش و آگاهی هم رخنه کرده. ما، انسان‌های معاصر از هر 
چیزی به یک حد وسطی قانع شده‌ایم که نه می‌کشدمان 
نه می‌توانیم با آن زندگی کنیم! اینها همه البته نگاهی 
نسبتا خوشبینانه است که بی‌هویتی‌ها و بی‌مایگی‌ها را 
نادیده می‌گیرد. بگذریم. شاید اولین مشکلی که خواندن 
از ما حل می‌کند، فرار از میان‌مایگی است؛ فرار از حد 
وسط‌ها و معمولی بودن‌ها، فرار از داشتن یک لقمه از هر 
، فرار از عاشقان کوچک بی‌داستان بودن‌ها و حرکت  چیز

به‌سوی عشاق بزرگ و میدان‌هایشان.
آقای نویسنده که الحق متواضعانه قلم می‌زنید! دلیل 
دیگری هم برای قانع کردن ما که چرا بخوانیم دارید؟ بله 
، داریــم. حل مساله. شما به‌عنوان یک  دوســت عزیز
، آیا مساله‌ای را سراغ دارید که نتوان با  انسان معاصر
خواندن راه‌حلی برایش یافت؟ اصلا کاش این دلیل را 
مــی‌آوردم دلیل اول و میان‌مایگی را هم به‌عنوان یک 
ح مــی‌کــردم. ببینید دوســتــان، اگــر شما  مساله مــطــر
پژوهشگر هستید، اگر شما صاحب کسب‌وکار خانگی 
هستید، اگر شما دانشجو و امید آینده این مملکت 
ــد، اگـــر مـــادریـــد، اگــر  ــدری هستید، اگـــر هــمــســریــد، اگـــر پ
، از خــوانــدن ناگزیرید،  گوینده‌اید و هـــزاران اگــر دیــگــر
همان‌قدر که از روبــه‌رو شدن با مسائل ریز و درشت 
ناگزیرید، همان‌قدر که از تنفس ناگزیرید! باید بخوانیم 
چگونه  کنیم،  حــل  را  مسائل‌مان  چگونه  بــدانــیــم  تــا 
چگونه  کنیم،  حرکت  چگونه  نباشیم،  یک‌جانشین 
امروزمان متفاوت از دیروزمان باشد و القصه، چگونه 

زنده بمانیم... نه ببخشید، چگونه زندگی کنیم. 

چرا بخوانیم؟
کتاب‌نما

 در دبستان خیلی از این خبرها نبود. 
زهرا پیری

نویسنده

ته‌تهش یک شورای دانش‌آموزی بود 
که رئیسش شده بودم و می‌توانستم 
صورتجلسه را با خط خــودم بنویسم؛ 
هم  را  صورتجلسه  همان  متن  البته 

معاون مدرسه برایم می‌خواند.
در مدرسه راهنمایی اما وضع فرق می‌کرد. دست و بال‌مان بازتر 
بود. ۱۲ سال‌مان شده بود و انگار که چند قدمی به دنیای آدم 
بزرگ‌ها نزدیک‌تر شده بودیم. برنامه کلاسی را تغییر می‌دادیم 
و برای اردو وقت تعیین می‌کردیم. حتی در طرحی که اسمش 
یادم نیست، یک روز تمام در نقش اولیای مدرسه بودیم و به 

گمانم نتیجه هم رضایت‌بخش بود.
ــه‌راه بود  داشــتــم می‌گفتم، اوضــاع در مــدرســه راهنمایی روبـ
تحویل  ایــن  سرسبد  گل  می‌گرفتند.  تحویل‌مان  حسابی  و 
گرفتن‌ها هم نمایشگاه کتابی بود که به مناسبت هفته کتاب 

و کتا‌بخوانی برگزار شد.
فکرش را بکنید! در سالن یک عالمه میز چیده بودند و روی هر 
میز پر از کتاب بود و ما می‌توانستیم در میان آنها سیر کنیم، 

تماشای‌شان کنیم و هــرکــدام را که 
دوست داشتیم انتخاب کنیم. البته 
ــر بــه‌مــوقــع مــی‌رســیــدیــم و کسی  اگ

پیش از ما تصاحبش نمی‌کرد.
ــرای اغــلــب‌مــان ایــن  مــی‌دانــیــد، بـ
سیر و تماشا و انتخاب و حساب 
و کتاب قیمت‌ها، بــدون حضور 
ــی و حتی  ــاپ ــی پ تــوصــیــه‌هــای  و 
 ، چـــشـــم‌غـــره‌هـــای پــــدر و مــــادر
تجربه تازه و هیجان‌انگیزی بود. 
ایــن قاعده مستثنا  از  من هم 
مستثنا  نه‌تنها  یعنی  نــبــودم؛ 
نبودم بلکه می‌توانستم عنوان 
ــوز  ــ ــــش‌آم ــن دان ــ ــ ــری ــ ــ ذوق‌زده‌ت

مدرسه را از آن خود کنم.
شــاهــزاده و گــدا )متن کوتاه 
‌شــده( اولــیــن کتابی بــود که 

انتخاب کردم. تضادی که در اسمش بود و خبر از یک ماجراجویی 
ح ساده و دوست‌داشتنی روی جلدش و عبارت  بزرگ می‌داد، طر
»تواین این داستان را که درباره پادشاه ششم انگلستان نوشته 
بود، به دختران خوش‌اخلاق و مهربان خود، سوزی و کلارا تقدیم 
کرد« دست به دست هم دادند که این کتاب خودش را در دلم 
جا کند. بعد هم از نو کتاب‌ها را زیر و رو کرده و چند کتاب دیگر 

را انتخاب کردم.
اما وقت حساب و کتاب که رسید گویا مشکلی وجود داشت. ما 
از قبل در جریان برگزاری نمایشگاه نبودیم و به قدر کافی پول 
همراه‌مان نداشتیم. از طرفی قرار بود به اندازه پول‌مان کتاب 
برداریم و مابقی کتاب‌ها تا فردا یا هروقتی که بتوانیم بهای‌شان 
را بپردازیم همانجا بمانند و این یعنی در این فاصله ممکن بود 
کسی آنها را بخرد و سر ما بی‌کلاه بماند. در این شرایط سعی 
کردم مغزم را به کار بیندازم! قیمت روی جلد شاهزاده و گدا ۲۵۰۰ 
تومان بود که نسبت به بقیه کتاب‌هایی که انتخاب کرده بودم 
گران‌تر بود. از طرفی با این پول می‌شد شش بسته بادام زمینی 
سرکه‌ای خرید! اگر کتاب را می‌خریدم باید تا زنگ آخر گرسنه 
می‌ماندم و اگر نمی‌خریدم یا عوضش 
یک کتاب ارزان‌تر برمی‌داشتم چطور 
قــرار بــود بفهمم که تواین چه 
چیزی را به سوزی و کلارا تقدیم 

کرده است؟
تنها راهی که به ذهنم می‌رسید 
ــگ بــزنــم تا  ــود کــه بــه بــابــا زن ــن ب ای
بگیرد  مــرخــصــی ســاعــتــی  اداره  از 
ــردن  و خـــودش را قــبــل از جــمــع ک
کــتــاب‌هــا بــرســانــد کــه مــن بــتــوانــم 
تــمــام‌شــان را بــخــرم. امــا واقــعــا چند 
بسته بادام زمینی ارزشش را داشت 

که این همه به زحمت بیفتد؟
معلوم اســت کــه نــه! درنــهــایــت این 
ــد، از خیر  ــ ــروز ش ــیـ ــه پـ ــود کـ ــ مـــغـــزم ب
بادام‌زمینی گذشتم و خوشحالم که 
هــنــوز هـــم جـــای شـــاهـــزاده و گـــدا در 

کتابخانه‌ام امن است. 

روایتی از یک موقعیت که همه ما به نوعی آن را تجربه کرده‌ایم

انتخاب سخت!

قیمت روی جلد 
شاهزاده و گدا 

۲۵۰۰تومان بود که 
نسبت به مابقی 

کتاب‌هایی که انتخاب 
کرده بودم گران‌تر بود. 

از طرفی با این پول 
می‌شد شش بسته 

بادام زمینی سرکه‌ای 
خرید! اگر کتاب را 

می‌خریدم باید تا زنگ 
آخر گرسنه می‌ماندم 

و اگر نمی‌خریدم یا 
عوضش یک کتاب 

ارزان‌تر برمی‌داشتم 
چطور قرار بود بفهمم 

که تواین چه چیزی را 
به سوزی و کلارا تقدیم 

کرده است؟


