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دست در دست 

مرگ!
برای ما آدم‌های معمولی 

زهرا پیری

نویسنده

مــــرگ تـــلـــخ اســـــت. تـــاش 
می‌کنیم خودمان را با این 
ما  نیست  ممکن  کــه  فکر 
هــم مــثــل هــمــه یــک روزی 
بمیریم گول بزنیم یا این روز را آن‌قدر دور می‌بینیم 

که فرق چندانی با حالت قبل ندارد.
آدم موفقی به نظر می‌رسیم و  خیال می‌کنیم اگر 
اوضاع بر وفق مراد است، مرگ اصلا جسارت نمی‌کند 
که ما را در لیست خود قرار دهد و در مقابل اگر آدم 
نگون‌بختی باشیم و در دنیا بلایی نباشد که قبلا 
آوار نــشــده، سهمیه‌ بدبختی‌مان را از  بــر ســرمــان 
عالم گرفته‌ایم و آنقدری بوده که در برابر مرگ که ته 
بدبختی‌های عالم است بیمه‌مان کند. گاهی هم 
خیال می‌کنیم که اگر کارهای نیمه تمامی داریم که 
باید آنها را به انجام برسانیم، مرگ حتی اگر پشت در 
باشد دست نگه می‌دارد و از آن طرف هم اگر به‌تازگی 
غ شده‌ایم، بی‌شک به قدر یک  از انجام کــاری فــار

خستگی درکردن به ما فرصت می‌دهد.
ولی راستش را بخواهید اینها همه برای وقتی است 
ج می‌دهد و تا وقت رفتن‌مان  که مرگ حوصله به خر
برسد، کاری به کارمان ندارد یا اگر هم داشته باشد، 
یک چیزی شبیه طعم نامطبوع دهان و سنگینی 
پهلوی چپ ایوان ایلیچ است که خیلی ما را به یادش 

نمی‌اندازد.
اما گاهی هم هست که مرگ ترجیح می‌دهد عوض 
این‌که پشت در بماند و بی‌هوا بیاید و غافلگیرمان 
کند، در را باز کرده، وارد خانه شود و چند وقتی را با 
ما زندگی کند. این‌جور وقت‌ها کم‌کم حضورش را 
حس‌می‌کنیم و باورمان می‌شود که یک خبرهایی 
هست. درســت مثل دردی کــه قــوت می‌گرفت و 
مشغول جویدن و مکیدن درون ایوان ایلیچ بود. 
هرچند در ابتدا تلاش می‌کرد خیال کند که حالش 
بهتر است و دلش را به داستان‌هایی که از بیماران 
شفایافته می‌شنید خــوش کند امــا بــا گــذر زمــان 
فهمید که مرگ احاطه‌اش کرده. او خودش را تنها، 
بی‌هیچ غمخوار و هم‌نفسی بر لب گودال گور می‌دید 
، به این فکر می‌کرد که آیا درست  و حالا، هرچند دیر

زندگی کرده است؟
نوار این دردها و رنج‌های ممتد او که از زمان ابتلایش 
به آن بیماری روز به روز قوت بیشتری گرفته بودند، 
زمانی قطع شد که در واپسین ساعات عمرش پی برد 
راه زندگی‌اش همه نادرست بوده و در خیالش رفتن 
به راه درست را همچنان برای خود ممکن می‌دید.

ــش فقط  ــت ــه گــمــانــم کــمــی ســخــتــش کــــردم! راس  ب
می‌خواهم بگویم شما مثل ما آدم‌هــای معمولی 
نباشید و همیشه به‌دنبال راه درست زندگی بگردید 
و پیدا کردنش را به وقت اضافه حیات‌تان موکول 
نکنید تا مبادا خدای نکرده مثل مسافری باشید 
که در قطار نشسته و خیال می‌کند که پیش می‌رود 
حــال آن‌کــه قطار واپــس مــی‌رود و ناگهان راستای 
راستین حرکت را درمی‌یابد و این ناگهان، همان 
وقتی باشد که برخورد نفس‌های مرگ به تن‌تان را 
حس می‌کنید؛ مرگی که آن‌ لحظه دست‌تان را گرفته 

و می‌فشارد. 
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اول دفتر

حالا که روز جهانی 
خ و  صلیب‌سر
هلال‌احمر را پشت‌سر 
گذاشته‌ایم و قرار 
است در این شماره 
درباره امدادگران و 
کتاب‌های مرتبط حرف 
بزنیم بیراه نیست اگر 
درباره امدادگرانی که با 
قلم‌شان از امدادهای 
امدادگران نوشتند 
حرف بزنیم، یکی از 
آنها همین آقا روح‌ا...، 
روزنامه‌نگاری که لباس 
هلال پوشیده بود و 
وسط مردم گرفتار در 
سیل و زلزله می‌رفت و 
صدایشان می‌شد

شما ببخشید!
یادی از روح‌ا... رجایی، آن هلال قشنگش و همه امدادگرانی که کلمه نداشتند

 احتمالا از جلد و تیتر حدس زده‌اید که 

حسام آبنوس

دبیر قفسه کتاب

خ  این شماره قرار است درباره صلیب‌سر
و هلال‌احمر حرف بزنیم، از همان لحظه 
که سوژه را بستیم و حتی قبل از این‌که 
تاییدش را از مسؤول ضمائم  بگیرم، انگار 
خـــودش را انــداخــت جلو کــه از مــن هم 
ــه یــکــی از  بــنــویــس. اول مــی‌خــواســتــم ب
رفقایش ســفــارش بدهم بعد کــه بــالا و 
پایین کردم، ترجیح دادم خودم بنویسم. خوب و بدش را آقای 

سردبیر که هنوز جایت خالی است؛ شما ببخش!
همین هفته پیش )12 اردیبهشت( بود که دوستانت سالروز 
تولدت را تبریک گفتند، همین شب‌های قدر بود که توی مغزم 
رژه رفتی و با خودم و یک بار هم به همسرم گفتم که سال قبل 
همین شب‌ها تقدیر روح‌ا... رجایی را رقم زدند، تا امسال نباشد، 
کرونا هم نبود بالاخره حتما یک طوری می‌شد تا تو نباشی؛ مگر 
ج‌های مستحکم هم که باشید مرگ شما را در می‌یابد! نگفته در بر

طی این قریب به 10 ماه هر وقت به قد و بالای پسرت نگاه کردم 
یاد تو افتادم و نرگست و تنهایی مادری که باید بی‌تو، بچه‌هایت 

را تر و خشک کند.
بگذریم برای مرثیه خواندن شما را اینجا جمع نکرده‌ام، راست و 
حسینی بخواهم بنویسم چیزی که سبب شد از همان لحظه اول 
روح‌ا... رجایی در ذهنم جا باز کند آن عکسی بود که با کتابفروش 
اهل سنت سیل‌زده آق‌قلایی از رجایی منتشر شده بود. عکسی 

که رجایی زیر آن نوشته بود:
»در آق‌قلا وقتی اکثر مغازه‌ها بسته و مردم در کمپ بودند، این 
کتابفروشی باز بود و صاحبش با سختی کتاب‌ها را جابه‌جا می‌کرد.

هی می‌گفت: وای کتاب‌ها، حیف از کتاب‌ها...
گفتم: خدا بزرگه، درست می‌شه.

گفت: دلم برای کتاب‌ها می‌سوزه... حیفه... می‌ترسم تا آب رو 
جمع کنن، نم بکشن.

کمی حرف زدیم و موقع خداحافظی از روی عادت گفتم: به حق 
حضرت زهرا کتاب‌هایت سالم می‌مانند.

بعد یادم آمد اهل سنت است. نگاهش کردم و خواستم چیزی 
بگویم.

تندی گفت: خوب گفتی، خوب دعایی کردی!... یک عطر هدیه 
. داد و گفت: ممنونم برادر

برادر اهل سنت من در آق‌قلا، نامش آخوند علی بود.«
اصلا نمی‌دانم چرا اخیرا تصویر امدادگر به‌خصوص هلال‌احمر 

مساوی با روح‌ا... رجایی شده، هر وقت می‌خواهم به امدادگران 
هلال‌احمر فکر کنم یاد روح‌ا... و آن خنده از ته دلش می‌افتم.

خ و هلال‌احمر را  در هر صــورت حــالا که روز جهانی صلیب‌سر
پشت‌سر گذاشته‌ایم و قرار است در این شماره درباره امدادگران 
و کتاب‌های مرتبط حرف بزنیم بیراه نیست اگر درباره امدادگرانی 
که با قلم‌شان از امدادهای امدادگران نوشتند حرف بزنیم، یکی 
از آنها همین آقا روح‌ا...، روزنامه‌نگاری که لباس هلال پوشیده 
بود و وسط مردم گرفتار در سیل و زلزله می‌رفت و صدایشان 
می‌شد. حتی بالاتر از این، صدای امدادگرانی می‌شد که هرجا 
فریاد کمک‌خواهی بلند شود، آنها هستند ولی در آخر کسی آنها 
را نمی‌بیند بلکه آن سلبریتی و چهره مشهوری را می‌بینند که 
برای گرفتن چند عکس یادگاری پا در محل حادثه گذاشته و 

کاری هم نکرده است.
از امدادگرانی بنویسیم که زخم‌ها را با مرهم مهر و محبت‌شان 
می‌بستند و التیامی بودند بر دردهای رزمندگانی که برای خدا در 
جبهه‌ها جنگیدند. نوشتن از این امدادگران که حقیقتا کم از 
سرباز گمنام ندارند و اگر کسی سراغ‌شان نرفته باشد اسم و رسمی 
از آنها نیست. امدادگرانی که با عشق به یاری فرد مددجو می‌روند 
و با عشق او را یاری می‌دهند تا رنجی که به خاطر پیشامدهای 

مختلف بر دل‌شان نشسته را اندکی کم کنند.
لبخند روح‌ا... رجایی یک تصویر از کارکردی است که امدادگران 
دارنـــد، در حالی که رجایی با قلمش به داد مددجوها رسید، 
تصویری که می‌تواند در لحظات سخت بار از روی دل انسان 
بردارد. امدادگرانی که شاید اگر این کلمات نباشند آنها همیشه 
گوشه‌نشین بمانند ولی گاهی کلمه و جمله کاری می‌کند که 
امدادگر به متن می‌آید که باز هم در همان‌جا می‌بینیم امدادگر 
متواضعانه پس می‌نشیند تا مددجو دیده شود و دردی از روی 
دردهایش برداشته شود. کلماتی که ای‌کاش بیشتر از امدادهای 
آنها بگوید، چرا که گاهی این کلمات از کسانی حرف می‌زند که در 
حکم امدادهای غیبی وارد صحنه می‌شوند و تسکین‌دهنده دل 

رنج‌دیده‌ای می‌شوند.
باید گفت ما را ببخشید که خوب نتوانستیم از شما بگوییم و 
شما را آن‌طور که باید معرفی کنیم، کسانی که مقتدایشان حضرت 
زینب‌)س( است که یاور دل‌های‌داغدیده و بدن‌های زخمی یاران 
عاشورایی سیدالشهدا)ع( بود، او امدادگری بود که در لحظات 

سخت به یاری امامش شتافت و امداد رساند!
ما برای نوشتن از شما کم گذاشته‌ایم، ولی شما برای یاری رساندن 

کم نگذاشته‌اید؛ شما ببخشید!

ب‌بسم‌ا...


