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انشای یک مداد که تا دوم دبستان
 سواد دارد

زندگی مدادی
من یک مداد سیاه معمولی هستم در دستان 
دخترکی افغانستانی که نشسته پشت میزهای 
مدرسه‌ای در ایران. دخترک در یک مدرسه خیریه 
درس می‌خواند. دلیلش معلوم است، چون کارت 

مهاجرت ندارد. 
پدر دختربچه افغانستانی قبل از شــروع سال 
تحصیلی، وقتی یک پشته کارتن را گذاشته بود 
روی دوشش و در بازار باربری می‌کرد در بساط 
یــک فــروشــنــده کنار خیابان مــرا دیــد. بــارش را 
زمــیــن گــذاشــت و بــا دســتــفــروش نشست به 
صحبت کــه چند دفــتــر و مـــداد بــخــرد. نشانی 
صاحب‌کارش را داد و گفت که سر ماه حسابش را صاف می‌کند. با 
 هم به توافق رسیدند و دستفروش مرا داد به دست‌های پینه بسته

 مرد افغانستانی.
 دختربچه و من آن سال با هم رفتیم کلاس دوم ابتدایی. نوشتن برای من 
یک سرنوشت نیست، بلکه رسالت من است. دختربچه به‌دنبال کلمه 
نبود تا احساساتش را بنویسد و من هم نیازی به نوشتن کلمات نداشتم 
تا شادی را از چشمانش بخوانم. قدم بلند و کشیده بود و کامل و جوان 
در دست‌های دخترک می‌چرخیدم و می‌نوشتم و در دفتر نقاشی‌اش، 

ح می‌زدم. آینده زیبایش را طر
 یک روز که معلم جوان این مدرسه به کلاس درس آمد و من‌را از روی دفتر 
دختر برداشت و چیزی یادداشت کرد، به اشتباه مرا در جامدادی خودش 

کنار خودکارهای خوشرنگ قرار داد و با خود برد.
معلم جوان مرا با خودش به خانه برد و بعد پسر نوبلوغی که مداد خودش 
را گم کرده بود مرا از جامدادی برداشت تا تست‌هایی را که باید برای روز 

بعد آماده می‌کرد، حل کند.
 پسر نوبلوغ تست مــی‌زد که بــرای کنکور آمــاده شــود. دانشگاه رفتن 
دریچه‌ای بود که آینده پسر را می‌ساخت. من به نیمه رسیده بــودم و 

دایره‌ها و مربع‌ها را پر می‌کردم. 
ح‌های  آینده پسرک مثل آینده دخترک در دفتر نقاشی‌اش، رنگی و پر از طر
کارتونی نبود. یک آینده واقع‌بینانه‌تر بود با کلی دایره و مربع سیاه و سفید 

که مشخص نبود برنده شطرنجش چه کسی است. 
پسرک بعد از این که تست‌هایش را زد، فراموش کرد مرا به جامدادی 
معلم جوان برگرداند. من با او به سفری جدید رفتم. او در مدرسه و در 
تنهایی خودش از آینده می‌نوشت و گاهی تصویری سیاه از یک افق در 
کنار دریا می‌کشید. یک خورشید سیاه که کنارش چند پرنده دارند پرواز 
می‌کنند همراه با ساحلی آرام. گاهی هم از غصه‌هایش و فشاری که مانند 
سنگ قبر روی سینه‌اش سنگینی می‌کرد، می‌نوشت. یک روز هم مرا در 

تاکسی جا گذاشت.
عمرم نیمه را رد کرده بود و پیرمردی که بعد از پسر جوان روی صندلی 
آیا می‌داند متعلق به چه کسی  نشست، مرا برداشت و از راننده پرسید 

است؟ راننده هم نمی‌دانست.
 وجود یک مداد کوچک روی صندلی یک تاکسی برای چه کسی در این 
دنیا مهم است؟ پیرمرد مرا در جیبش گذاشت و با هم به محل کارش در 
یک انبار بزرگ رفتیم. پیرمرد حساب و کتاب ورودی‌ها و خروجی‌های انبار 
را داشت و از من در نوشتن اعداد و رقم‌های خروجی و ورودی استفاده 
می‌کرد. روزها می‌رفت و من عدد و رقم ورودی و خروجی اموال و اجناس 

را می‌نوشتم. اموال و اجناسی که برای آدم‌ها خیلی مهم بود. 
خیلی مهم‌تر از مداد به نیمه رسیده‌ای که روی صندلی یک تاکسی قدیمی 
پیدا شده است. گهگاهی هم که پیرمرد خسته می‌شد، جدولی حل می‌کرد 
و من جواب سوال‌ها را در مربع‌های کوچک حرف به حرف می‌نوشتم یا 
پیرمرد شعرهای عاشقانه‌ای را که در سر داشت، سعی می‌کرد با خط خوش 
سیاه مشق کند و من عشق دوران جوانی پیرمرد را روی کاغذ سیاه می‌کردم. 
ذره‌ذره کوچک‌تر و کوچک‌تر شدم و یک روز پیرمرد مرا بــرای همیشه 
گوشه انبار گذاشت و دیگر کسی پیدایم نکرد. ته مانده یک مداد کوچک 
برای هیچ کس مهم نبود. نه پیرمرد که با من خاطرات عشق جوانی‌اش را 
مرور کرده بود مرا در خاطره داشت نه پسرک که حالا احتمالا کنکورش را 
داده بود یادش می‌آمد سیاهی آینده‌اش را با کمک چه کسی در مربع‌های 

کوچک رنگ کرده است. 
حتی دخترک هم احتمالا حالا یک مداد دیگر خریده بود و داشت رویاهایش 
را در دفتر نقاشی‌اش می‌کشید و به من فکر نمی‌کرد. شاید تنها کسی که 
مرا یادش بود، مرد افغانستانی بود که داشت سعی می‌کرد پول خریدم را 

جور کند و بدهد به مرد دستفروش.
ما مدادها اگر یک اشتراک با شما آدم‌ها داشته باشیم، عمرمان است. 
ما مثل خودکار نیستیم که مغزی‌مان را عوض کنند و دوباره نو شویم 
یا مثل خودنویس نیستیم که هر وقت ته کشیدیم و زندگی‌مان به آخر 

رسید، دوباره پرمان کنند.
 ما مثل شما آدم‌هــا رفته رفته تمام می‌شویم. هر روز قصه‌ای جدید را 
می‌بینیم و می‌نویسیم و می‌گذریم و کم‌کم چیزی از ما نمی‌ماند. یک روز 
دیگر کسی ما را در حافظه ندارد و ته مانده یک مداد مثل استخوان‌های 

یک آدم برای هیچ کس مهم نیست.

علی فلاحت

نویسنده و 
معلمی که مداد 

دانش‌آموزانش را 
برنمی‌دارد

وقتی از روستا به شهر برگشت ما توی کوچه بازی می‌کردیم و همه محو 
لباش شدیم. ماتیک زده؟! 

مگه توی روستا ماتیک هست؟ چطوری مادرش گذاشته؟ وقتی نشست 
کنارمون به یه‌قل دوقل بازی‌کردن، دست کشیدم روی لباش، زبری پوست 
لبش را حس کردم، ترک ریزهاشو حس کردم. مگه ماتیک نرم نیست؟ ماتیک 

نیست که رنگ گردوئه...
اون روز ما فهمیدم که لب رو می‌شه با چیزای دیگه هم رنگ کرد. مثلا با 
مداد قرمزی که نقطه‌ها و خط تیره‌های مشقامون رو باهاش می‌نوشتیم و به 
علاوه و منهای ریاضی رو باهاش می‌نوشتیم. با این مداد گلی کنار ورق دفتر 

مشق و ریاضی به موازات خط مشکی که با خط‌کش می‌کشیدم یه خط قرمز 
هم می‌کشیدیم کنارش که خوشگل‌تر بشه. راستش ما بهش نمی‌گفتیم 

، می‌گفتیم مدادگلی.  مدادقرمز
، پنج نفر با خیال رنگ عنابی و گردویی به خونه‌هامون  اون غروب همه ما چهار
رفتیم و به لب‌های رنگی فکر کردیم. یادم نیست که کدوم یکی از ما به فکرش 
رسید که مدادگلی رو بکشه روی لباش و چطوری شد که این خبر گوش به 
گوش رسید و فردا صبح که بیدار شدیم از ما فقط دو تا لب‌گلی دیده می‌شد، 

.»دخترانی با لب‌های قرمزگلی.«  قرمزقرمز
مــادر با دیــدن ما لب به دنــدون گزیدن و باباها گفتن استغفرا... و بــردارا 

غیرتی‌شدن اما مدادگلی سوسمارنشان اصل بود و هر چه کردن و کردیم 
پاک نشد که نشد. عصر روز بعد که رفتیم توی کوچه یه‌قل دوقل بازی کنیم، 
چشمامون قرمز اشکی و گریه‌ای بود و لبامون گلی. پوست لبامون ترک 

خورده بود؛ اثر مواد شیمیایی مدادگلی.
 لــبــای عــنــابــی‌گــردویــی هــم پوسته‌پوسته شــده بــود و خــشــک. دور هم 
نشستیم یــه‌قــل دوقـــل بـــازی کــردیــم و بهم گفتیم کــه ماتیک‌ها بــا اون 
رنــگــای مــایــم و نــرمــشــون بهترین اخــتــراع بشر هستن و بــایــد بــا اولین 
. شــایــد هم  پـــول پـــس‌انـــدازمـــون مــاتــیــکــی بــخــریــم کــه گــلــی بــاشــه و قــرمــز

 عنابی‌گردویی...

رئیس انجمن تولیدکنندگان نوشت‌افزار از مردم خواست هنگام خرید کالا به علامت استاندارد و کد آن توجه کنند؛ چراکه در سال‌های اخیر عده‌ای از محدودیت واردات 
ج عبارت ساخت ایران روی آن‌ها به نام کالای ایرانی در بازار عرضه می‌کنند؛ بنابراین دیدگاه منفی  سوءاستفاده کرده‌اند و کالاهای بی‌کیفیت قاچاق را به کشور وارد و با در
نسبت به کالاهای ایرانی در بازار به وجود می‌آورند. البته استاندارد و بهداشت محصولات مورد استفاده کودکان مثل اسلایم، اسباب‌بازی، خمیر بازی، بندانگشتی و 
ج شده‌باشد. / مشرق نظایر آن اجباری است و باید علاوه بر علامت استاندارد، علامت سیب سلامت با کد مربوطه برای دریافت تاییدیه از طریق ارسال پیامک روی کالا در

لوازم‌تحریر قاچاق به جای کالای ایرانی

همین یک راه درمان روحی و روانی برایمان مانده بود که آن هم مثل ویزیت روان‌شناس گران شد

طب منسوخ شده‌ای به نام لوازم‌‌تحریر‌درمانی
تا قبل از کرونا هیچ‌وقت فرق بین 
روانکاو، روان‌شناس، تراپیست 
و مشاور را نمی‌دانستم. تازه 
این اواخر »کوچ« هم به این 
واژه‌ها اضافه شده بود و همه 
چیز را گنگ‌تر نشان می‌داد. آن 
زمان نمی‌فهمیدم وقتی آدمی 
افسرده و ناراحت است، باید 
پیش کدام یک از اینها برود 
تا حالش جا بیاید. من اینها 
را نمی‌دانستم اما معنایش این نبود که همواره روی 
هوا بودم یا حال خوشی را تجربه می‌کردم. حال من 
هم مثل همه آدم‌های دیگر بد می‌شد اما به جای 
هر راه‌حلی سراغ »لوازم‌‌تحریردرمانی« که زیرمجموعه 
»خریددرمانی« به حساب می‌آید، می‌رفتم. البته من 
کلا به خرید‌درمانی اعتقاد خاصی ندارم و خرید کردن 
را در اغلب موارد امری حوصله‌سربر می‌شمارم اما 
خرید لوازم‌‌تحریر و کتاب قصه‌اش متفاوت است. 

آبی است روی آتش. 
در بدترین شرایط هم آدمــی را به زندگی امیدوار 
می‌کند. مثل گل تساوی در فینال جام‌جهانی که در 
وقت‌های تلف شده نیمه دوم به ثمر می‌رسد. برای 

تسکین دردها از طریق این روش‌درمانی اول از همه 
باید سراغ یک مطب معتبر یا در واقع لوازم‌‌تحریرفروشی 
بــزرگ رفــت. از آنها که همه مارک‌ها و برندها را در 
قفسه‌های خود جای داده‌اند و آخرین تکنولوژی‌های 
طراحی خودکار یا مدادنوکی را می‌فروشند و اگر جنسی 
همین دیروز از گمرک به تهران رسیده، روی پیشخوان 
قرارش می‌دهند. اصلا لوازم‌‌تحریر شبیه یک نمایشگاه 

دائمی برای نشان‌دادن 
پیشرفت‌های 

تکنولوژی در عرصه طراحی و سرگرمی است. برای 
درمان باید وارد چنین جایی شد. 

الکی که نیست! وارد می‌شوی، یک دور می‌چرخی و 
همه را برانداز می‌کنی. این بخش بسیار مهم است 
چون لذت بصری از وصف‌العیش هم متعالی‌تر است. 
از قدیم هم گفته‌اند وصف‌العیش، نصف‌العیش. 
پس حداقل ۷۵درصد عیش در همین چرخیدن‌ها 
و دید زدن‌هاست. بعد که خوب چرخیدیم با چند 
کاندیدای اصلی روی کاغذهایی که کنار خودکارها 
گذاشته‌اند، خط می‌کشیم و جمله‌ای 
را مــی‌نــویــســیــم. در نهایت 
جذاب‌ترین‌ها را، آنهایی 
که حین تست 
ــان  ــــشــ ــردن کــ

شگفت‌زده‌مان 
کرده‌اند و شوق را به 
جان ما انداخته‌اند انتخاب 
می‌کنیم. البته همه این 
روش‌درمانی برای 
قبل از کرونا و 

چندسال پیش است. با آمدن ترامپ و بعد کرونا، 
دوره این مدل طبابت‌ها و درمان‌ها گذشته. الان 
اوضاع جوری شده که وقتی وارد مغازه‌های لوازم‌تحریم 
و کتابفروشی می‌شوی قبل از هر کاری باید لیست 
قیمت کالاها را بررسی کنی. خودکارهایی که قبلا 
پرچم‌دار بودند و می‌شد با ۳۰هزارتومان خریدشان 

کرد حالا قیمتی ۱۵۰هزار تومانی پیدا کرده‌اند. 
مدادهای نوکی را که نگویم. خودش روضه مفصلی 
است. پاک‌کن و حتی لوازم‌‌تحریر ایرانی هم سر به 
فلک کشیده‌اند. حالا اوضاع جوری شده که حتی اگر 
سالی یک‌بار کارمان به لوازم‌‌تحریر‌درمانی بیفتد قبل 
از هر چیزی باید بدانیم که نهایت لذت‌جویی ما به 
دیدزدن خودکارها و همان گردش دور اول در مغازه 
ختم می‌شود. حالا چه بشود بتوانیم یکی دو خودکار 
هم بخریم. گرانی با ما کاری کرد که کم‌کم دست از 
لوازم‌‌تحریر‌درمانی بکشیم چون هر خرید کوچک از 
این مغازه‌ها منجر به رسید‌های چندصدهزارتومانی 
می‌شد. همین‌ها این روش‌درمانی را منسوخ کرد و 
من را به جایی رساند که ســراغ پیدا کــردن تعاریف 
روان‌شناس، روانکاو، تراپیست و... بروم تا بدانم 
کدام یکی توانایی این را دارد که جایگزین خریدهایم 

از مغازه لوازم‌‌تحریری شود.

سیدمیلاد ناظمی

روزنامه‌نگاری که 
گاهی برای خودش 
لوازم‌‌تحریر تجویز 

می‌کند

درباره یک کره جغرافیایی جادویی

من می‌تونم کاری کنم که همه‎چیز عوض بشه 
کره جغرافیایی ذاتا و ماهیتا جزو لــوازم‌ تحریر 
ــزار  نیست و نــمــی‌تــوان آن را نــوشــت‌افــزار و اب
نوشتن دانست، اما تنها جایی که می‌توان کره 
جغرافیایی یا گوی گیتاشناسی یا ماکت کروی 
زمین را در آن یافت، فروشگاه‌های لوازم‌ تحریر 
و یا کتا‌بفروشی‌هایی است که نوشت‌افزار هم 
می‌فروشند. لااقــل قدیم و در دوران تحصیل 
ما که این‌طور بود و کره‌ جغرافیایی در انواع و 
اقسام اندازه‌ها در ویترین یا بهترین قسمت‌های 
فروشگاه لوازم‌ تحریر و میان کلی نوشت‌افزار 

، حسابی دلبری و سروری می‌کرد.  دیگر
کره جغرافیایی، حتی در دفتر مدرسه هم زیباترین و جذاب‌ترین وسیله 
موجود بود و در هر بار حضور اجباری در دفتر )به خاطر شیطنت و احیانا 
درس نخواندن و از این قبیل یا وظیفه محول 
شــده از ســوی معلم یعنی بــردن 
گچ‌های سفید و رنگی به کلاس( 

به ما چشمک می‌زد.
جذابیت و لذت در دست گرفتن 
کل جهان در یک گوی کوچک، 
با خیالات کودکانه ما همخوانی 
داشــت و می‌توانستیم دنیا 
را در کمتر از چند ثانیه با 
انگشت‌مان بچرخانیم؛ 
چیزی شبیه بازیگوشی 
چاپلین در »دیکتاتور 
ــزرگ« و هنگام  ــ ب
بــازی با بادکنک 
عظیمی به شکل 

کره زمین. 
حالا فکر کنید از 
دل کره جغرافیایی 
کــــــــه بـــه 

خودی خود سحرانگیز است، یک موجود عجیب و غریب و افسانه‌ای 
هم بیرون بیاید و آرزوهایتان را برآورده کند. 

آرزوهــای کوچک« به کارگردانی مسعود کرامتی، همین  فیلم »پاتال و 
کار را با کودکی ما کرد و به خیالات و رویاها و فانتزی‌های ما پروبال داد، 
دقیقا وظیفه سینمای کودک که در این سال‌ها دیگر خبر چندانی از 

خیال‌انگیزی آن نیست. 
این فیلم البته در عین سرگرم‌کنندگی بچه‌های دهه 60 احتمالا تخیل 
برخی مخاطبان کم سن و سالش را به تصورات موهوم و چه بسا توهم 

هم پیوند زده باشد! 
یکی خود من که بعد از تماشای این فیلم، هر آن منتظر یا به عبارت 
آرزومند سربرآوردن یک پاتال از دل کره جغرافیایی بــودم. هیچ  بهتر 
ناممکن و بعید نبود که بچه‌هایی برای رویارویی با پاتال، کره جغرافیایی 
عزیزشان را مثل قلک شکسته باشند و چیزی جز جهانی تو خالی 

نصیب‌شان نشده‌باشد. 
آرزوهای کوچک و تاثیر شگفت‌انگیز آن  موفقیت خیره‌کننده پاتال و 
بر کودکان، محصول یک کار گروهی مثال‌زدنی در سینمای ایران بود و 
جمعی از بهترین سینماگران حوزه کودک، این اتفاق خوب را رقم زدند؛ 
از فیلمنامه رضا کیانیان و مهدی سجاده‌چی و کارگردانی مسعود کرامتی 
بگیرید تا تهیه‌کنندگی فرشته طائرپور و وحید نیکخواه‌آزاد و طراحی 
عروسک توسط کامبیز صمیمی‌مفخم و بازی بازیگران و درخشش دیگر 
، فیلمساز سینمای جنگ هم  عوامل فنی. دیدن اسم رسول ملاقلی‌پور

به عنوان تدوینگر این فیلم سینمای کودک، جالب‌توجه است.
ایده فیلم پاتال هوشمندانه و خلاقانه است و برگ برنده آن محسوب 
می‌شود؛ وجود یک غول کوچک و ریزه‌میزه در داخل یک کره جغرافیایی 
که می‌تواند آرزوی صاحبش، پسربچه‌ای به نام وحید و خواهر و دوستانش 
را برآورده کند. اصلا همین انتخاب کره جغرافیایی که معادل چراغ جادو 
در افسانه‌هاست، فیلم را صاحب یک نماد و شمایل می‌کند و باعث 
می‌شود مخاطبان کودک، هیچ‌وقت چنین نشانه جذابی را فراموش 
نکنند. نکته دیگر ایجاد موقعیت‌های جذاب، بامزه و کمیکی است 
آرزوهــای وحید و دوستانش پیش می‌آید؛ مهم‌ترینش  که به‌واسطه 
خواسته وحید برای جابه‌جایی با پدرش، آقای ناظری )رضا کیانیان در 
دومین فیلم سینمایی‌اش( است. وحید به اداره پدر مــی‌رود ـ که با 
معادل‌سازی درستی، در موسسه جغرافیایی و نقشه‌نگاری کار می‌کند 
و کلی کره جغرافیایی ریز و درشت آنجاست ـ و پدر هم با آن قد و قامت 
و شکل و شمایل بزرگسالانه، هم‌کلاس بچه‌های نیم‌قد می‌شود و برای 
آنها گردن‌کلفتی می‌کند و البته گوشش هم توسط ناظمی نسبتا نصف 

خودش پیچانده می‌شود. 
جلوه‌های ویژه فیلم هم باتوجه به بضاعت فنی آن سال‌های سینمای 
ایران قابل قبول بود و کار فانتزی‌اش در ارتباط با بچه‌ها را راه می‌انداخت؛ 

آن سکانس فوتبال و تــوپ دیــوانــه‌ای کــه کنترلش از دســت )پــای( 
ج است و پاتال از داخل کره جغرافیایی حرکات  بازیکنان خردسال خار
و نتیجه بازی را رقم می‌زند و پرواز موتورسیکلت از روی ماشین ناظری و 
جلوگیری از تصادف به اراده پاتال، برخی از این صحنه‌های هیجان‌انگیز 

برای بچه‌های دیروز بودند. 
همچنین باید از بخش موزیکال و مشهور فیلم هم یاد کرد، همان‌جایی 
که پاتال با صدای مسعود کرامتی، خودش را این‌طوری برای وحید معرفی 
می‌کند: »من می‌تونم کاری کنم که همه‌چیز عوض بشه/ هرچی سنگ 

تو باغچه هست یا آبنبات یا گز بشه.« 
32 سال از ساخت پاتال و آرزوهای کوچک می‌گذرد. برخی عوامل این 
 ، فیلم دیگر میان ما نیستند، کامبیز صمیمی‌مفخم، رسول ملاقلی‌پور
احمد آقالو. فرشته طائرپور تهیه‌کننده فیلم هم که به‌تازگی از دنیا 
رفت، سال 89 خبر از ساخت قسمت دوم فیلم پاتال داده بود که به 
سرانجام نرسید. سینمای کودک هم مدت‌هاست که فیلم موفق و 
ماندگاری چون پاتال و آرزوهای کوچک نساخته است. کره جغرافیایی 
، دیگر هیجان‌انگیز و رویایی نیست.  هم دست‌کم برای بچه‌های دیروز
، خود جهان واقعی امــروز است که با دنیای  از ماکت کره زمین بدتر
کودکانه و دوست‌داشتنی ما فرسنگ‌ها فاصله دارد و اصلا بوی بهبود 

اوضاع از آن نمی‌آید.

علی رستگار

روزنامه‌نگاری که با 
لوازم‌ تحریر از سینما 
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