

۱۲

رسانه
سانگیر الماسی در گفت و گو «جام جم» مطرح کرد



V

اما و اگر اکران فیلم خارجی



11

مدادخواهی میراث تسبیح

یک عرب از میان جمیعت بلند می شود و بنا می کند
شعرخواندن. توجه آقا را می گیرد. سر از کنار میکرده
کنار می اورد و نگاهش می کند. هیچ کس سخشن را
نمی کند و از آقاهم تشکرمی شنود. یکی بلند می کند
و بنا می کند به حرف زدن و شعرخواندن. جمیعت
پیشنهادشان تاز راه چشم. نگاهش به رویه رو می چرخد و
تووشش به مداد است. حضارهم گوش شان به مداد است
ونگاهشان به رویه رو، همانجا که آفایشسته است. نگاهش
ا دنبال می کند. می رسد به در و روید سفید حسینیه.
توپی «خش آمدید» است با زبان بی زبانی.

چنایت و مکافات با «چشم بندی»

نہ مثل سارهای و مریم

مداح بعدی تعزیه خوان است. عبا بردوش و با وقار پشت
ربیوبون می رود. از سعدی و قزوه برای مان توشه آورده.
هر کس به تماسایی رفتند به صحرایی^۱ را به آهنگ
ساهور آغاز و نه مثل سارهای و مریم^۲ را به بیات ترک
نمام می کند. «احسنست. خیلی عالی» اش را ز آقا تحولی
کی گیرد و می نشینید. حال خوبی توی مجلس می نشینید و
ز جشم چندی هم اشک جاری می شود. جشم در میانه
خواندنش به حینف طاهری می افتد که چگونه با شعر و
موسیقی همراهی می کند و سر تکان می دهد. توی دلم
کی گوییم فرق آن که شعر می فهمد با دیگران همین است.

نسل زهراست که تسخیر نموده دل ما



آقا نزدیک است. محافظه‌ها برمی‌گردند و رو به جمعیت می‌ایستند. حدس می‌زنم این یعنی آمدن آقا نزدیک است. پرده‌های خوش رنگ پشت سن تکان می‌خورد. حدس می‌زنم این یعنی آمدن آقا نزدیک است. چند نفر رامی‌بینم که بلند شده‌اند. حدس می‌زنم این یعنی آمدن آقا نزدیک است.

و لحظاتی بعد، ۸:۲۵ دقیقه، پرده‌ها کنار می‌روند و مردمی با قد بلند از پشت پرده‌ها داخل می‌آید، با آرامش از پله‌های بالا می‌رود، روی سکومی ایستند، دست پیش را بالامی‌گیرد و به همه سلام می‌دهد. «به عشق رهبر آمرد» هادر جوابیش از گلو برمی‌خیزند و او به همه دست تکان می‌دهد. تعارف می‌کند بنشینیم، من نشینیم و من نشینند. رنگ عباشی؟ نه عسلی نیست. قایم اشتباه بوده. عبایی مشکی بردوش و ماسک بسیز بردهان دارد.

اشتباه دیده بودم. آن که دیده بودم، فقط کمی شبیه‌ش بوده. در عمرم فقط به اقسامه‌ظن نزد بودم که بدم!

مسعود پریاپیش پشت تربیون می‌رود تا سرود جمعی را تمرین کند. همزمان از آن گوشه حسینیه، احمد واعظی بالاباسی که داد می‌زند مداد است - یک پالتوی بلند مشکی - داخل می‌آید و می‌رود سمت صندلی پشت تربیون. هر ساله مجری بوده و امسال هم گویا هست. گمان ضعیفم که شاید امسال قرار است حامد سلطانی را - که چند نفر جلوتر از من نشسته - در آن جایگاه بینیم، با آمدنش برطرف می‌شود.

«دعا کن حاجی خواب نمونه». حاجی؟ بغل دستی ام همراه یکی از آن هاست که قرار است جلوی میله‌ها بنشینند. می‌گوید دیشب ساعت ۴:۰۰ یکی از شهرهای غربی کشور رسیده. دلس، براخ خوش سوخته بیشتر: «اگه دیر

آن، حاکه قد، تو حوش قد، ش

امحمد ابوالقاسمی بی مطلعی شروع می کند به تلاوت قرآن.
انتخابایش سوره انسان است چون اینجا جشن ولادت
انسانیت است. «یک نکورو ندیدم که گفتار تو نیست»
 مجری می خواند خطاب به امام دوازدهم، توجه آقا جلب
می شود. جشمش به جلوست و گوشش به شعر. سرتکان
می دهد و آفرین گفتشن را تجسم می کنم.
سیدی از قم، مدارج اول است. صدایی گرم و چجه رای
گیرا و متصلب؛ طوری که نمی توانی گوش ندهی. شعرش
دوستداشتمنی است: «آنجا که قدر تو چو شب قدر شد
نهان / دیگر شگفت نیست که قبرت نشان نداشت». آقا
کاغذهای کنار دستش را ورانداز می کند و ورق می زند.
گمان می کنم به دنبال متن شعرها می گردد. شاید

خیلی از آنان که منتظرشان بودم، از راه رسیده اند. رضا
ترنیمانی، برخلاف خیلی ها، اصرار دارد عقب و در گوش
بنشینید اما اصرار میزبان بیشتر اثر می کند و جلو می رود.
حنیف طاهری را می بینم. خودش هم مثل شعرهایش.
وزین و موقر و محجوب، به آرامی می آید و می نشیند.
سید مجید بنی فاطمه با آمدنش جمعیتی را به پایش بلند
می کند و بالبخت و آغوش با آنها گرم می گیرد.
رفت و آمد ها زیاد می شود. مجری تذکر می دهد که پس
از آمدن آقا جلو نیاییم. حدس می زنم این یعنی آمدن

مهدی باقری 
نویسنده

پشت هیچ گیتی معطل نمی شوم و صاف می روم سمت حسینیه امام خمینی. احتمال دارد توان حافظه تان این طور خطوط کرده باشد که من با عینک دودی و کفش های مجلسی مشکی و براق و بالتوی پشمین قهوه ای بلند، سوار لندکروز ۲۰۲۲ شده ام واز در پشتی که صاف جلوی من باز نمی شود، رفتنه تو ولی برای این که پشت هیچ گیتی معطل نشوی، لندکروز لازم نیست؛ بلکه فقط لازم است قبل از این که حتی نماز صبح را بخوای، راه افتاده باشی. ۶ و ۳۰ دقیقه صبح رسیده ام اینجا و اگر معطل می شدم عجیب بود.

من فقط یک رار دیگر، آن هم چند سال قبل، به اینجا و آن هم فقط برای دیدار آمده بودم. خلی سربه زیر آمده بودم تو و فقط برای این که جایی برای نشستن داشته باشم، صاف رفتنه بودم جلو. حالا امابراز روایت آمده ام و این یعنی فضولی، سرک کشیدن و دققا به همه جزئیات چیزی که در اینجا اتفاق گردید را بزرگ نمایم.

- نه تخصصی تراز کارشما!

می گوییم و دوباره می روم تو، گوشه عقب راست حسینیه، پیرزنی را روی صندلی می بینم. وقتی همه جا خالی است، چرا باید کسی اینجا بنشیند؟ چرا جلو نمی رو؟ اصلا اینجا چیزی دیده می شود؟ برای فهم جوابم، می روم گوشه عقب چپ حسینیه، ازان همه جزئیات، تنها و تنها همان صندلی طوسی را می بینم. چقدر پیرزن قانون است که فقط همان یک نفر را بینند و البته چقرن غنی که همان یک نفر را می بینند.

- اینجا ساعت داره؟

بالاسرته.

سر برموی گردانم و بالا رانگاه می کنم. ۱۰ دقیقه به ۸ است. راهی به جلو نیست. تا اینجا هیچ چهره ای توی این حسینیه جزع عکس امام برایم آشنا نیست. پشت می کنم به سن و تکیه می دهم به میله ها. شاید برای آن که آن پشت هم چیزی برای دیدن و نوشتن پیدا کنم و بیشتر برای آن که می خواهم اینجا نمایم.

عطارد بودن تا نپتون بودن

مردی با خال مشکری روی ابرو، خیلی سعی می‌کند در ردیف اول باشد. نمی‌دانم نیم متر جلوتر نشستن چه توفیری به حالش دارد. با خودم می‌گوییم این بابا‌گر مدارج باشد - که احتمالاً هست. - حتماً از آنهاست که هیچ مجلسی را بدون پشت میکروfon رفتن ازدست نمی‌دهد. می‌گوید توی تلویزیون بزرگ‌تر به نظر می‌رسد تا اینجا. حتماً تموی تصوراش هم همیشه جلو نشسته. زمین بر جسب خوده و دوم بودن خوشایندش نیست. بیانید جلوتر، هیچ کس به جایش قانع نیست. البته حق جای هم دارد. خود من هم جلوترین نفرم. در این حسینیه، عطارد بودن لذت بیشتری دارد تا نپتون بودن. چشم می‌گردانم ببینم از جلوی میله‌ای ها چه کسانی آمداند. سید حسین آقامیری جلویم نشسته. چشم می‌گردانم. بکی از نوبستگانی را که با هم آمده بودیم، جلوی میله‌ها می‌بینم. تعجب و غم راه هم‌مان حس می‌کنم. پس انگار قاعنه را می‌خواهم. توانم این را کننا

نمجهبانی می‌کند. زیلوهای آبی رنگ زیر پاییم را گزمه کنم به سمت پیچ آخری که می‌رسد به همان در او روزه رویش جایگاه پیدا می‌شود. خدای من! چقدر رنگ پرده‌ها قشنگ است. چقدر آن سبز کله‌غازی می‌آید به همان رنگ آبی زیلوها و چقدر سبز بشمی «فاطمه کوکب» دری بین نساء اهل‌الدنیا به همان سبز کله‌غازی و چقدر گلهای صورتی کبار این حدیث، به همان سبز بشمی و چقدر رنگ زرد‌آجری دیوارها به همان گلهای صورتی و ذهنمن به محض ورود، خودآگاه یک مرد قدیبلند با عمامه‌ای مشکی و عباچی عسلی را که صاف توی چشمم نگاه می‌کند و من قدم به طرفش می‌روم، روی آن صندلی طوسی نه چندان راحت روی سکو، نقاشی می‌کند و چقدر همه چیز این قاب بهم می‌اید.

قاعنه چقدر غنی است

آئندگان خانه

چنانچه می‌گذرد: «جایی برای خودم پیدا ننم. جلوی میله‌ها ده طبیعتاً نه ولی پشت میله‌هادار اولین صفت من شنیم. از همان جا به همه جزئیات نگاه می‌کنم، نه چون مهم است؛ بلکه چون می‌خواهم از وقتی دیدار شروع شد، حواسم را پرت نکنند. با خودم می‌گوییم نکد از اینجا حجاب قرب مانع آن شود که قشنگی‌هایی را از دست بدhem. جاییم را بالاسم نگه می‌دارم و می‌روم عقب حسینیه، خم می‌شوم و قاب قبلی را دوباره تنوی ذهنم می‌بندم و چیزی می‌نویسم. کاش واقع‌اعباً عسلی پیوشد.

نوع نگاه کردن، توجه محافظت دم در راجلب می‌کند و به شوخی می‌گوید: «باباکار تخصصیه».