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قلمرو

گر بتوانم ببینمش، بی‌‌حرف پس‌وپیش  »ا
می‌گویــم دنیــا آن‌قــدر که تصــور می‌کنی، 
جدی نبود آقای آرتیست!« تنها جواب این 
گر تو را می‌دیدم چه می‌گفتم،  ســؤال که ا

همین است.
تــو از اول هــم دیوانــه‌ فیلم‌هــای کمدی 
بــودی؛ طرفــدار کوچــک چارلــی چاپلیــن. 
می‌گفتی نویســنده باشم و قلم به دست 
یا فیلمساز باشم و عشق دوربین، چیزی 
کــه درنهایت می‌‌نویســم و می‌ســازم باید 
رنگ و بوی کمدی بگیرد. حالا برای خودت 
غریــب نیســت که چنیــن آدمی مــدام فاز 
افســردگی بردارد؟ می‌دانم قبل از شــروع 
گوار  مهمانــی تولــدت خبــری شــنیدی نا

کــه بعدهــا زندگــی‌ات را تــکان می‌دهــد و 
دوبــاره حســی از ناامیــدی قلقلکــت داده 
که نه می‌شــود پنهانــش کنی و نه بیانش. 
ولــی بی‌خیالش بابا! تــو باید زودتر از بقیه 
بفهمــی کــه زندگی جز یک شــوخی زودگذر 
نیســت. هرچند مثل فیلم‌هــای هنرمند 
محبوبــت دوجیــن غم همراهش باشــد. 
بایــد زودتــر دو زاری‌ات بیفتــد کــه جهــان 
شبیه همان کمدی‌هایی است که ناچاری 
بــه آن بخنــدی و با دردآورترین دردســرها 
هــم خندیدن را ادامه بدهــی و این چرخه 

نیز ادامه‌دار شود... .
اینجا با همین حافظه‌ تعمیرلازمم، خاطره 
زیــاد تعریــف می‌کنــم و همیشــه آمیخته 

بــا حســرت. حســرت بــرای 
روزهایی که به دیوار تاریخ چسبیدند. حالا 
امیــدم به همین مخلوق عجیب شــرکت 
نامه‌رســانی بنــد شــده؛ اختراع »ســفر در 
زمــان‌« واری کــه ایــن نامــه را به دســتت 

برساند ...
کاش زودتــر بفهمــی چــی جدی هســت و 
گــر از من بپرســی،  چــی جــدی نیســت و ا
هیچ‌چیز جدی نیست آقای آرتیست! تولد 

۱۸سالگی‌ات مبارک.
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ک۸۹ (     توحید۴ پلا

بــه یــک وکیل نیاز داریم که موقع ضرورت به او بگوییم: »فلان 
قســمت از اموالم را بزن به نام فلانی یا ســهام فلان شــرکت 

را بخر.« 
البتــه اشــتباه نشــود، ســرمایه که هیــچ، آه در بســاط ندارم. 
امــا گلویــم را صــاف کــردم و دســت بــه ســینه نشســتم و در 
چشمان‌شــان نگاه کردم و گفتم:»مــن باید با وکیلم صحبت 

کنم.« تمام نگاه‌شــان به ســمت من بود، آدم‌هایی که شــبیه 
اســکناس بودنــد و حرف‌های‌شــان بــوی اســکناس می‌داد، 
آدم‌هایی که هرجا می‌رفتند اسکناس را بو می‌کشیدند و هرجا 
کــه بــود توقــف می‌کردند و آدم‌هــای دیگری که شــیفته پولند 
دورشــان جمع می‌شــدند و با دقت گوش می‌دادند تا ببینند 

چه چیزی از زبان‌های اسکناسی‌شان بیرون پرتاپ می‌شود.

مــن هــم یــک روز آن آدم‌هــای اسکناســی را 
دیــدم. آن روز بــوی پــول بــه مشــامم خــورد و آن را گرفتم 
تــا در جمع‌شــان وارد شــده و آنجــا نشســتم. آه در بســاط 
گر خدا به من هیچ چیز نداده باشد در عوض قوه  نداشتم. ا
تخیلی داده که باعث شــد تصور کنم ســرمایه‌داری هستم 
کــه پولــش از پــارو بالا مــی‌رود، بعد هر چه می‌گفتند پاســخ 
مــی‌دادم: »بایــد با وکیلم صحبت کنــم، او بهتر می‌داند.« و 
بعــد در خیالــم وکیلم را تصور می‌کردم، وکیلی که اداره تمام 
اموالــم را بــه او ســپرده بــودم. وکیلــی پر نفــوذ و قدرتمند. 
آن‌قدر از او گفتم که آن آدم‌های اسکناســی باورشــان شد. 
طــوری نــگاه می‌کردنــد و لبخنــد می‌زدند که فکر کــردم لابد 
مرا هم شــبیه اســکناس می‌بینند. در آخر قرار شــد یک روز 
مــن و وکیــل خیالــی‌ام را ببیننــد تا با پول‌هــای خیالی‌ام در 
یک ســرمایه‌گذاری واقعی شــرکت کنند. حالا چند ســاعت 
اســت کــه موبایلم زنــگ می‌خورد، آدم‌های اسکناســی آن 
گــر  جیب‌هایم مانند  طــرف خط منتظرم هســتند، هرچند ا
کف دستم خالی هستند اما  خدا هرچه به من نداده باشد، 
قــوه تخیلــی داده که می‌توانم با کمکش جواب آدم‌های آن 
طــرف خــط را بدهــم و بگویم:»وکیلم تا شــش مــاه دیگر در 
سوئیس تشریف دارند.« وکیل خیالی‌ام در سوئیس است 

و پول‌های خیالی هم در دست اوست.
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