
داستان

در این دنیا و در این روزگار همه چیز فناپذیر است و هیچ چیزی ماندگار نیست. در چنین 
خ دهد » از دست دادن « است شرایطی بدیهی‌ترین اتفاقی که می‌تواند برای تمام ما ر

3 19 دی 1401 • شماره  970

»شــش مــاه بیشتر وقت 
مریم زاهدی

چاردیواری

ــن جمله دکتر  نــــداری«؛ ای
ــتــکــی بـــر ســرش  مــانــنــد پ

فرود آمد. 

وقتی فهمیــد خودش هم 
مثــل همســرش ســرطان 

دارد، همه غم‌های دنیا روی سرش آوار شد. 
فقط حکایت تــرس از مرگ و بیماری نبــود. حکایت 
چهار دختر قــد و نیم‌قــد بود کــه بعد از مــرگ حنانه 
روی دســتش مانده بودنــد و حالا با مــرگ خودش، 
نمی‌دانســت باید چه کار کند و دخترها را به دســت 

چه کسی بسپارد.
البتــه دلــش بــه دامــادش ســعید گــرم بــود. پســر 
خوبی بــود و در تمــام این مــدت با همه مشــکلاتی 
که داشــتند، خم به ابــرو نیــاورده و همچــون کوهی 
پشــت مریــم و تمــام خانــواده ایســتاده بــود امــا 
نرگس، حمیده و ریحانه ســر و ســامانی نداشــتند. 
به‌خصوص ریحانه که هنوز یک ســالش هم نشده 

بود و شیرخواره بود. 
خوبی‌های‌شــان  تمــام  بــا  هــم  ســعید  و  مریــم 
هنــوز خیلــی جــوان بودنــد. یــک دختــر 18 ســاله و 
یک پســر 22 ســاله مگــر می‌توانســتند مســئولیت 
تمــام خانــواده را بــه دوش بگیرنــد و آنهــا را ســر و 

سامان‌بدهند.
البتــه مریــم گفتــه بــود حمیــده را بــا خــودش بــه 
خانــه بخــت می‌برد. چــاره‌ای نداشــت، می‌دانســت 
کــه دختــر  خیلــی کار عاقلانــه و درســتی نیســت 
هشت‌ســاله‌اش را ســرجهازی دختر تازه‌عروسش 

کند اما چاره دیگری نداشت. 
ســرطان هــر روز بیشــتر از دیــروز در جانــش ریشــه 
می‌دواند و ناچار بود حرف مریم و سعید را بپذیرد. 

نرگــس هــم خواســتگار داشــت. درســت اســت 
خانــه  بــه  بــود  زود  خیلــی  هنــوز  و  بــود  ‌16ســاله 
بخــت بــرود اما هــم مهــدی پســر خوبــی بــود و هم 
خانــواده‌اش. ایــن وســط غــم و فکــر ریحانــه روی 

دوشش سنگینی‌می‌کرد. 
دلــش بــه خواهــر نســرین خــوش بــود کــه از وقتی 
متوجه شــده بود بــاردار شــده از سرپرســتی ریحانه 

کنار کشیده بود. 

ســیمین خواهر همســرش نسرین، هشــت سالی 
از ازدواجــش می‌گذشــت ولــی بچــه‌دار نمی‌شــد. 
خیلــی ایــن در و آن در زده بــود. از نــذر و نیــاز گرفتــه 
تــا انــواع و اقســام درمان‌هــای نابــاروری امــا بــاردار 
نمی‌شــد کــه نمی‌شــد. به‌همین‌خاطــر هــم بعــد 
، داوطلبانــه بــرای  از مــرگ نســرین و بیمــاری اکبــر
پذیــرش سرپرســتی ریحانــه اقــدام کــرد و وقتــی بــا 
مخالفــت اکبــر مواجه شــد، تمام تلاشــش را کــرد تا 
 او را راضــی کند و حتی دســت بــه دامــن بزرگ‌ترهای

 فامیل شد. 
خانــه‌اش  بــه  ریحانــه  بــردن  از  ماهــی  دو  یکــی 
نمی‌گذشــت که به شــکلی معجزه‌وار بعد از هشت 
ســال دوا و درمــان حامله شــد. بهانه‌های نســرین 
بــرای پــس دادن ریحانــه از وقتــی فهمیــد خــودش 
حامله است، شروع شد تا آن روز صبح که رو کرد به 
اکبر و به‌صراحت گفت: »بچه شــما و نســرین مثل 
بچــه خودمه اما خــب می‌دونیــد که من خــودم بعد 
از هشــت ســال حامله شــدم و بایــد مراقب باشــم 
بچــه خــودم بــه ســامت دنیــا بیــاد. مــن ریحانــه رو 
مثل تخم چشــام دوســت دارم ولی خب الان دیگه 
شرایطم فرق کرده و نمی‌تونم ازش نگهداری‌کنم.«

هــر کلمــه‌ای کــه از دهــان ســیمین درمی‌آمــد، انگار 
پتکی بود که در سر اکبر می‌کوبیدند.

 از یک طرف یاد اصرارهای ســیمین و مخالفت‌های 

خــودش می‌افتــاد و از طــرف دیگــر صــدای دکتــر در 
گوشــش زنــگ مــی‌زد: »شــش مــاه بیشــتر فرصت 

نداری«!
صــدای گریــه و بی‌قــراری ریحانــه کــه انــگار متوجــه 
شــده بــود دعــوا بــر ســر نخواســتن اوســت، قطــع 

نمی‌شد. 
ســیمین بعــد از گفتــن حرف‌هایــش، ریحانــه را کــه 
حالا صورتش قرق در اشــک بود و اشــک چشمش 
بــا آب بینــی‌اش مخلــوط شــده بــود در آغــوش اکبر 

گذاشت، خداحافظی کرد و رفت. 
، بچــه را در آغــوش کشــید: »بابا بــه قربونت بره  اکبر
دختر نازم. آروم باش آرامش بابا آروم باش«. بغض 
گلوی خــودش را هم گرفتــه بود و به پهنــای صورت 
اشــک می‌رخت. بالاخــره ریحانه در آغــوش اکبر آرام 

گرفت و چشمانش را بست.
»شــش ماه بیشــتر وقــت نــداری«؛ حــالا دو ماهی از 
این شش ماه می‌گذشت و حداکثر چهار ماه وقت 

داشت.  
صدای زنگ تلفن اکبر را از وسط فکر و خیال‌هایش 
بــرای زندگــی و دخترانــش بیــرون کشــید. حمیــده 
آخرین قاشــق ســوپ را در دهان ریحانه گذاشــت و 
به ســمت تلفن رفت. آن‌طــرف تلفن دایــی مرتضی 
بــود کــه از بیمارســتان زنــگ مــی‌زد. بچــه ســیمین 

سقط شده بود!

تا هستیم قدر دست غیب !
همدیگر را بدانیم 

گاهی وقت‌هــا بعضی آدم‌هــا رد پای‌شــان آنچنان در 
زندگــی ما پررنگ اســت کــه نمی‌توانیم نادیده‌شــان 
بگیریم و فراموش‌شان کنیم. افرادی مانند اعضای 
خانواده که از لحظه چشــم باز کردن تا آخرین نفس 
یــا در کنار مــا هســتند یا اگــر نباشــند ردپای‌شــان در 

زندگی ما برجسته است و وجود دارد. 
،‌خواهر و برادر نزدیک‌تریــن افراد به زندگی  ،‌مادر پدر
ما هســتند‌. افــرادی کــه حتــی تصــور این‌که یــک روز 
نباشند آزارمان می‌دهد. افرادی که بخشی از هویت 
و زندگی ما هســتند و فقدان‌شان می‌تواند قسمتی 

از روح ما را با خود ببرد. 
پــس از آن اســت کــه هــر یــک از مــا بــرای خودمــان 
زندگــی تشــکیل می‌دهیــم و خانواده‌هــای تــازه‌ای 
پیــدا می‌کنیــم‌‌. همســر و فرزنــدان هــم بخشــی از 
بــه نفس‌شــان  وجــود مــا هســتند و نفس‌مــان 
وابســته می‌شــود. اما از دســت دادن هم راه و رسم 

گریز‌ناپذیر زندگی و دنیای‌ماست. 
در این دنیا و در این روزگار همه چیز فناپذیر اســت 
و هیــچ چیــزی مانــدگار نیســت. در چنیــن شــرایطی 
خ  بدیهی‌تریــن اتفاقــی کــه می‌توانــد بــرای تمــام ما ر
دهد » از دست دادن « اســت. از دست دادن شغل 
و مــال و شــاید تراژیک‌تریــن بخــش ایــن ماجــرا از 

دست دادن عزیزان باشد. 
تراژدی تلخی کــه خواه ناخواه و‌ دیر یــا زود برای همه 
خ خواهــد داد تــا دنیــا روی تلخــش را هــم بــه ما  مــا ر
نشــان بدهد. امــا در برابــر این ماجــرا باید چــه کرد؟ 
آیــا این‌کــه از همیــن امــروز و همیــن حالا بنشــینیم 
و زانــوی غــم بغــل بگیریــم راهــکار مواجهــه بــا ایــن 
ماجراســت ؟ طبیعتــا نمی‌تــوان و نبایــد از قبــل بــه 

استقبال غم و اندوه رفت. 
هــر چنــد ایــن واقعیــت غیــر قابــل انــکار اســت امــا 
تنهــا راهــکار مواجهــه بــا ایــن واقعیــت تلــخ ایــن 
اســت کــه امــروز و حــالا کــه عزیــزان مــا در کنارمــان 
دوستشــان  بدانیــم،‌  را  قدرشــان  هســتند 
داشــته باشــیم و در کنارشــان باشــیم تــا اگــر روزی 
 رفتنــد و نبودنــد، بــرای مــا حســرت و درد و انــدوه

 باقی نماند. 

تنهایی بچه‌هایی که برای‌شان وقت نداریم 
دختر بچه پنج شــش ســاله با کاپشن 

سارا زندی

چاردیواری

 
صورتــی و کلا بافتنــی صورتــی و عینــک 
کوچــک بــا قــاب صورتــی کمرنــگ کــه 
چشــمانش را قاب گرفتــه بــود در کنار 
مــادرش در اتوبــوس ایســتاده بــود. 
پشــتش را به صندلی تکیه داده بود و 
در دســتش یــک بســته بیســکویت بــود. بیســکویت‌ها انــگار 
بیشتر برایش ســرگرمی بودند تا این‌که گرسنه باشد و بخواهد 
آنهــا بخــورد. بــا بســته بیســکویت بــازی بــازی می‌کــرد و  از 

سرگرم‌بود.
 اتوبــوس در ایســتگاه ایســتاد و دختــری هفــت ‌هشــت ســاله 
همراه مادرش ســوار اتوبوس شد. دخترک کاپشــن صورتی که 

معلوم بــود از حضــور این مســافر تازه وارد حســابی خوشــحال 
شــده به حکم غریزه بــا لبخند به ســمت کــودک تــازه وارد رفت 
و یکــی از بیســکویت‌هایش را بــه او داد تــا آغازی باشــد بــرای باز 

کردن سر صحبت و یک دوستی کوتاه. 
مادر بی آن‌که چیزی بگوید، نگاهش کــرد. دخترک در برابر نگاه 
بی‌حوصلــه مــادر گفــت: »بــه بچــه بیســکویت دادم « و مــادر با 
همان بی‌حوصلگــی زمزمه کــرد »کار خوبی کردی«.  دوســتی دو 
دخترک مســافر خیلی طولانی نشــد. دو ســه ایســتگاه بعد آنها 

باید پیاده می‌شدند. 
دخترک کاپشن صورتی رو کرد به مادر دخترک تازه وارد و گفت» 
میشــه عکس بگیریــم با هــم‌؟« مــادر دختــرک کاپشــن صورتی 
دســتش را در دســت گرفــت و گفــت وقــت نداریــم بایــد پیــاده 

شــویم. دخترک بی‌توجه به مادر ادامه داد»میشــه شــماره 
تلفن بدیم؟«  این بار مــادر دخترک تــازه وارد به او گفت 

»وقت ندارید باید پیاده‌شوید«. 
دختــرک کاپشــن صورتــی کــه نمــادی از تنهایــی 
تک‌فرزندهــا بود همراه مــادرش از اتوبــوس پیاده 
شــد.  حــالا مــادر و دختــر تــازه وارد مانــده بودنــد. 
دختــری هفــت، هشــت ســاله و مــادرش . مــادر و 
دختر شــروع به صحبت با هــم کردنــد و خندیدند 

و من به عنوان ناظر این ماجــرا با خود فکر می‌کردم 
اگــر مــادر دختــرک کاپشــن صورتــی هــم کمی بیشــتر 

برای فرزندش وقت می‌گذاشت، دخترک کمتر احساس 
تنهایی داشت‌؟


